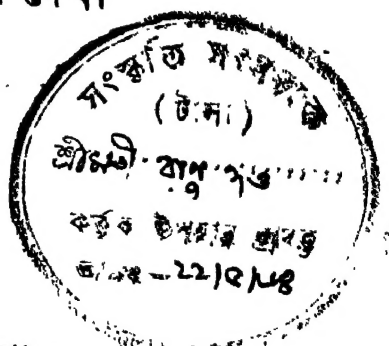


শিখিপুচ্ছ

(মহানাটক)

—•(*•)—

রচয়িত্রী—বিমলা দেবী



প্রকাশক—

শ্রীফণীন্দ্র নাথ পাল

মূল্য ১।০ সিকা

প্রাণ্ডিহান—

সকল প্রধান প্রধান লাইব্রেরী ও

২৩২নং আপার চিংপুর রোড

প্রিণ্টার—

শ্রীচিন্তাহরণ মুখার্জী

দি কালী গঙ্গা প্রিণ্টিং ওয়ার্কস

২৩১১বি আপার চিংপুর বোড বাগবাজার

দিব্য ধামবাসী অমৃতময়ী “মা !”

‘মা’ আমার !

কি ক’রে ভুলি মা তোরে ?

তবু ভুলিতে হইল হায় !

কি দারুণ বিধিলিপি !

মা মা মা ব’লে সহসা ছুটে আসে যবে

গভীর অন্তর বাথা—কি করে পরাণ !

কেমনে জানাব ? কারে বা জানাই ?

সে মনঃপীড়া—দহে অন্তরে বাহিরে,

তলুখাসে দন্ধ করে হৃদয় পিঞ্জর,

ধু ধু জ্বলে উঠে মরমেতে মোর ।

মা ! মা ! মা ! তাই সে বেদনায়

তোর আশীষ বাণী সৃজিল হেথায়

সজল প্রেম অভিষেকে—চিরস্মৃতি তোর

এ নবীন কাব্য—ভাবে, রসে,

নাট্যাকারে রূপকের ছলে—

এ প্রাণে—তোরই দেওয়া দান ।

শুধু নহে মোর তরে—সারা বিশ্ব চরাচরে

গাইবে মা তোরই গৌরব গান

শুনে জুড়াবে এ তৃষিত পরাণ ।

ইতি—

অশ্রমা ।

পরিচয়

পাণ্ডুলিপি অবস্থা: নাটকখানি বহুদিন ছিল। প্রথমবার পাঠ করিয়া বুঝাযাছিলাম রচয়ত্রী সাহিত্যক্ষেত্রে নবীন। হইলেও নাটকীয় ভাব ও ভাব্য সম্পাদে প্রবীণ। পদ বাচ্যা। ইহা পক্ষপাত কবিতা বলেহেঁছ না। নাটকের অন্তর্গত সত্য বস্তুদ সহজ বিকাশ, জীবন পথে হিৎসলে গতি, শাণ্ডী জীবনে তাড়িৎছন্দ, এইগুলি এমনই রূপ-কের ছাঁচে ঢালা হইয়াছে—তাহা শুধু প্রণিধান যোগ্য নহে, বস্তুতঃ ভাবিবায় দিবয়। নাটকখানি অনেকের হস্তে ভাল লাগিবে, অনেকের লাগিবে না। তাহারও প্রধান কারণ বঙ্গ সাহিত্য ও বঙ্গরঙ্গমকে প্রচলিত আধুনিক নাটক হইতে ইহার স্বতন্ত্র্য এই যে ইহা একখানি বস্তুতাত্ত্বিক নাটক। যেক্ষপ ভাবে ঘাত প্রতিঘাত পাইয়া আমাদের জাতীয় জীবন বিকাশের পথে একটি বিশেষরূপ লইতে চলিয়াছে, তাহার মূলে সত্যকায় প্রেরণা যেক ও তাহার অনাগত ভবিষ্যদ্বর্ত্ত যে কি? সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে তাহাই লেখক। ততি সূনিপুণ ভাবে নাটকচ্ছলে বর্ণনা করিয়াছেন। ভারতীয় বাতনীতি যে ভারতীয় ধর্ম্মনীতির অন্তর্গত ও বিদ্রোহ শুধু যে ধ্বংসের নহে— ইহাই এ নাটকের মূলমন্ত্র। অভিনয়ের দিক দিয়া নাটকখানি ট্রেজফিটিং হইয়াছে। ইহাও নবীন লেখিকার প্রতিভাঃ পরিচয়। সর্বাপেক্ষা সুন্দর হইয়াছে নাটকের নামটা। অধ্যাত্মতায় গভীরতায় ও জাতীয়তায় ব্যাপকতা— শগিপুচ্ছ নামটা অতি সহজেই তাহা বুঝাইয়া দেয়। আমি যতদূর দূর প্রাণে সন্মত হইয়াছি, সেই শক্তি অমুদ্রায় এই পরিচয়টুকু লিখিলাম। সমালোচনা করিতে বসি নাই, শুধু পরিচয়। অলমমিতিবিস্তারেন—

প্রদর্শক আশ্রম
চন্দন নগর
১লা শ্রাবণ ১৩৩৭

}

শ্রীমনি ভূষণ বাগ্‌চি

চরিত্র সূচী

শ্রীকৃষ্ণ, ভর, মনীষি, দেবকুমারগণ, কিল্লুরগণ,
গৌরী, রাধা, দেবকুমারীগণ, কিল্লুরীগণ ।

পুরুষগণ

মাধবানন্দ—পুষ্ক নাম (মাধব প্রতাপ যোব)		রাজ্যত্যাগী ভগবানের কৃপাপাত্র ভক্ত	
কৃষ্ণচন্দ্র	মাধবানন্দের দেবপুত্র
জ্ঞানানন্দ	কৃষ্ণচন্দ্রের প্রিয় সপা (পরে সেনানায়ক ও মন্ত্রী)
বিজয়ানন্দ	ঐ সপা ও দূত
বিজয়সংহ	রাজস্থানের বৃদ্ধ রাজা
সুভাসচন্দ্র	(ঐ পুত্র) যুবরাজ
দেবপাল	ঐ মন্ত্রী
কিংজন	দিগ্বিজয়ী সম্রাট
কুরিসন	ঐ প্রধান মন্ত্রী
কাশ্যপাণ্ড	ঐ মন্ত্রী (পরে রাজা)
মানসিংহ	ঐ সেনাপতি
হরশঙ্কর বায়	বিক্রাচলরাজ

গুরুদেব, পুরোহিত, দাদামশায়, গায়ের মোড়ল, রামদাদা, বিধুখুড়ো,
যজ্ঞবাবু, ভূঁদোমামা, ভদ্রলোক, পার্শ্বরক্ষীগণ, দূতগণ, সেনাগণ, প্রহরীগণ ।

সঙ্গীত

যশোমাতা—পূর্বনাম (বাণী যশোবমা)	}		মাধবানন্দের স্ত্রী
বিদলা	অভাসচন্দ্রের স্ত্রী
মেরোভাট	কিংজনের স্ত্রী
দুর্গাবতী	বিক্রাচলের রাণী
রাধাসুন্দরী	ঐ কন্যা
পাগলিনী	

বীরাবুন্দা, সখীবুন্দা, সহচরীগণ, ভ্রমচ্চিহ্নাগণ, বাদীগণ, নর্তকীগণ ।

— — —

শিখিপুচ্ছ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস—ভূষারমণ্ডিত পার্বত্য পথ

দেবকুমারগণ ও দেববালাগণ—নৃত্যের ভঙ্গীতে গমনশীল

(গীত)

দেববালা । পলকের আগে বিবশ বিরাগে ।
স্বন্দর মস্থর পরশ রাগে ॥

দেবকুমার । আলোকে বিলোকে নব নব লোকে ।
বিহগ কল কল পুণ্যলোকে ॥

দেববালা । এ মধু মাধুরীতে সমীরণ সাধে ।

দেবকুমার । প্রাণ শুধু নিরবে তোমারে ডাকে ॥

দেববালা । আমার প্রাণ এ চাঁদিগী রাতে ।
ডাকে গো তোমারে জীবন প্রভাতে ॥

দেবকুমার । এস এস ওগো স্তম্ভাস হাসিগী ।
পারিজাত নন্দন কানন বাসিগী ॥

দেববালা । শতদল ভারে শুভহারে ।
জোছনা পুলকিত স্ফুর ওপারে ॥

উভয়ে । এস যাই ছুজনায অকুল সাগরে ।

ভাসিব ডুবিব প্রেম পাথারে ॥

প্রস্থান ।

পর্বতগাত্রে ভ্রমণকারী হিমাদ্রিবাসী মণীষি

অতি দুর্বোদ্ধ রহস্যজালে

নিত্য কাল খেলিতেছে জগৎ দোলায়,

কিন্তু কর্তৃ-কেবা তার সন্ধান না পাই—

শাস্ত্র করে উপদেশ—

পিতা নৈব চ মাতা ন জন্ম,

সম্ভব কেমনে ? আশ্চর্য্য !

সৌরভের মত্ততায়, স্বরের বাঁধারে,, রূপের মোহ মদিরায়—ভাবের
প্রেরণায়, রসের অফুরন্ত উৎসে কি এক সূচত্বর স্থণিপুণ সূক্ষ্মতার কারি-
গিরি । এ বিরোধ অনন্ত, বিচিত্রতা অদ্ভুত, বিভিন্ন প্রকৃতির বৈচিত্রময়ীরূপ
হেরে মন প্রাণ স্তব্ধ—। নিজেহে হেরে নিজেই চম্কে উঠে—নিজের
খেলায় নিজেই বিহ্বল হয়ে যাই ? কিন্তু কেন ? কেমনে ? কোথা হতে
আসে সব—কোথা চলে যায়, কেবা এত বিরোধ ঘটায়, বুদ্ধি না জুয়ায়—
যাই পুনঃ তস্থাস্থসন্ধানে ।

প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ—বংশীধ্বনি করিতে করিতে আগমণ

ইচ্ছাময় ! লীলাময় ! আমি—

সনক সনন্দ আদি মুণি ঋষি দেবগণ—

সবে রহস্য বুঝিতে নারে !

নাগর শেখর কৃষ্ণ রসিকেন্দ্র চূড়ামণি—

কহে সবে গোলক বিহারী ! জানে না—

“মত্তঃ পরতরং নাত্যং কিঞ্চিদন্তি

মস্মি সৰ্ব্বমিদং প্রোতম সূত্রে মণিগনাইব” ।

দেবলোক, সত্যলোক উৰ্দ্ধঃ অধঃ

সৰ্বলোক ব্যাপী খেলিছে অনন্তকাল—

কল্পনায় প্রকট বিহার - ইচ্ছায় আমার ।

মাদ্যধীশ ! মাদ্যারে ক’রে সে আশ্রয়

করে মর্ত্তে মর্ত্তবাসী জন সনে

সমতার বিপুল বিলাস—

ঐশ্বর্যের নাধুর্য্যের অদ্বৃত্ত প্রকাশ ।

লীলা মোর নিত্য বর্ত্তমান

ভার হরণ—সামান্য কারণ—

যে কালে যেমন,

স্বাভাবিক বোধে আমি হই সে তেমন

আমি আছি নিত্য—নিত্যই রহিব ।

দূরে অন্তমনে রাখা গানে ও ভাবে বিভোর

অাপন ভোলা পণের মাঝে,

ভাসতেছিলাম কি যে খোজে,

প্রবল বায়ুর ভরে ।

চমকি চকিৎ উঠল ফুট

ফুটল হৃদয় কমল টুটি,

ছুটল রে আফ ছুটল রে ।

লুটল হৃদয় লুটল রে ॥

আজ পরাণের বিলিয়ে দেওয়া,
 প্রাণের অধীর ভাবের খেয়া,
 ঐ (তার) হাসি সুধাধারে,
 (তায়) অজানা এক কি সে পরশ,
 এলো আমার প্রাণে কত ইরষ,
 প্রাণের তাবে তারে ।

ওগো আমার হৃদয় ফাঁকে
 বিঁধলো প্রাণের আঁকে যাকে
 প্রিয়ার পরশ শরে
 ছিন্ন হ'ল সকল গ্রন্থি পুলক মাঝারে
 হলেম আমি পূর্ণ-তন্ত্রি অমির মধুরে ॥

চমকিত হইয়া রাধা ও কৃষ্ণের মিলন ও উভয়ের কথোপকথন

কৃষ্ণ । শতদল বাসিনী গজুর সিঞ্চন
 অঁধিছিল মিলে পল জুড়ায় জীবন ।
 রাধা । বহুক অমৃত পীযুষ পুত্রিত সিদ্ধ উথলি উজানে গো !
 কৃষ্ণ । তব হৃদয় যমুনা সলিলে গো ।
 রাধা । অমৃত সিঞ্চিত বিপীন বিহারী ।
 কৃষ্ণ । তব সাথে হোর আজি কেলীগো । (পলায়ন)
 রাধা । কোন দিকে লুকালে সখা—ঐ ঐ দূরে ।

পুনরাবির্ভাব দূর হইতে শ্রীকৃষ্ণের গান

কৃষ্ণ । (রাধার প্রতি)—

যাবো ওগো নবীন প্রাতে তরুণ কিরণ আলোর সাথে
 হাওয়ায় মাতা হওয়ার আগে ফুটব ফুলের পাতে ॥

বন্ধ-মুকুল পাগড়ি বউল রইতে আপন ঘরে ।
সকাল সকাল দিনে দিনে চাইব বাহির পরে ॥
ফোটা যখন হবে না তখন কুন্দ কুটিল হারে !
চমকে দেবো ভেলুকি খেলে পরান কেমন করে ॥
এই দিনেতে বাতাস এসে কয়ে গেল কাণে ।
সময় এবার এলরে তোর ছদ্বারে কর হাণে ॥

রাধা । (কৃষ্ণের প্রতি)—

লুকিয়ে রইলে ভবের বাহির সুধাস্বর্গ ছানি ।
বাহির কখন হবেরে নন পূরবে সকল বাণী ॥
ভাব ভাসা ভাসিয়ে হুতন খেলবে প্রাণের ধ্বনি ।
ধ্বনি ধাক্কা লয়ে বাজারেতে বাবুবে পরশমনি ॥
সেই পরশে সুধার আশে দেখব জগৎ ত্রাসে ভাসে ।
সবে আসবে ছুটে কেঁদে হেসে ।
গলবে পরাণ খানি ॥

উভয়ের প্রস্থান

পর্বত শিখরে উর্বরশীর গীত—(বীণাযোগে)

অজানা বেদনা সুরের লহর
থেকে থেকে ভুবন বেপে
ওঠে ঝেঁপে কেঁপে কেঁপে ।
মন্দিরিয়া আজি তানে, হুতন প্রাণে
তরুণ অরুণ শিশির সিঞ্চিত
অলিকুল গুঞ্জিত, গুঞ্জর গানে
নব নব প্রাণ এলো প্রাণে ॥
যে বাঁশী মৃজিল, সে বাঁশী বাজিল

পূর্ণ ভাব রস ভাসি উন্মানে
 স্রোতে ছুটিল ভারতী পানে
 নব নব প্রাণ এল প্রাণে ॥
 গানে তানে সুদিনে নবীনে
 নব নব প্রাণ এলো প্রাণে ॥
 পর্বত পাদ দেশে
 কিধ্বরগণ । কাজ্ কিলো সহি বাসনা ভাল
 ভাবনা কিসের আর ।
 পরাণ ধরা সন্ন্যাস নে আর
 মোরা মরি লাজে ও কার !
 মারামারি ফাটাফাটি কেনরে সব আজ কাটাকাটি
 চৌদিকেতে লাটালটি দেখনা জগৎ ছার
 মনের মত আছিহু তোরা
 আয়না সোহাগ ভার
 তোদের গলে দিব হার ।
 কিধ্বরীগণ । তোদের গলে যে বাঁধা তার
 ও কিসের শিকল কার
 কে পরাল ! কে বাঁধিল
 উড়ো ফাঁদে কে ধরিল,
 কুকুর শেরাল কে বনাল
 ওরে ও তোরা কাদের
 পায়ের তলার সার ॥
 অপমানে প্রাণ লুকান
 ছি ! ছি ! মোরা—লাজেই মরি

তোদের মুখ দেখান ভার;

কসনে কথা আর ॥

কিধর ও কিধরীগণের প্রশ্নান ।

পবর্বতিশিখরে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে

হর গৌরীর কথোপকথন

হর ।

মর্ত্ত হতে উচ্ছ্বসি আসিছে ভাসি

ভুমূল নিনাদ মহাঘোর কোলাহল,

দেবী, বিভব প্রলয়—!

কাল আসি গ্রাসিছে তাঁহারে

যোগ মগ্ন কালে হেরিলাম যবে

হা হা রব বিকট চিৎকার

ধর তর তরবার ঝণ ঝণ খেলে অনিবার

দিক দিশা ধূমে ধূমাকার ।

লগ্ন ভগ্ন সব ছারখার

রাজা !—অত্যাচারী, শোষক, বিলাসী ! স্বার্থান্ধ !

ভূভিক্ষে প্রপীড়িত দেশ

জলস্রোতে ভেসে যায় কোটি প্রাণ

ফিরে না তাকায় !—না করে উপায়

কি বিধান দেবী !

গৌরী ।

ভক্ত সবে হেরেছ কি দেব দিগম্বর

সবে কেমনে কাটাইছে কাল—

পাপে পূর্ণ, ভক্তি শূন্য হেরে ত্রিভুবন,—

ছাড়ি রাজ্য ধন,

শান্তি তরে মাগিছে আশ্বাস প্রিয় শিষ্য মোর
 বহু আছে অনশনে জাগরণে—
 দেব মূর্তি গড়ি নদীকূলে নির্জন প্রান্তরে
 দিবা রাত্রি সাধনে মগন ।
 গঙ্গাজল বিবদলে পূজারতি ভারে
 পূজিছে আমারে সদা প্রেম ভক্তি ভরে
 বিশ্বের কল্যাণ কারণে
 দেখে প্রাণ ফাটে—
 ভক্তের আর্তনাদ বাজিছে অন্তরে !
 চল যাই দেখা দিই গিয়া
 তারা পূজিছে একান্ত প্রাণে ।

অন্তধান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন প্রান্তে নর্মদা তীর সংলগ্ন কালী মন্দির

স্তব

হর হর শঙ্কর শশাঙ্ক শেখর

ভব ভয় হর হর

পিনাক বাজে শিঙ্গা ডমরু ড্রিমিকি ড্রিমা

তাথিয়া তাথিয়া তোলা নাচে

তাদৃক তাদৃক থৈয়া তা তা থৈয়া

তাতা থৈয়া ভোলা নাচে

রজত ভূধর প্রেম কলেবর

ফণী বিভূষিত ত্রিনয়নে

জাহ্নবী কল কল জটাজালে

ভোলা নাচে ভাবে প্রেমে ঢলে ।

মাধবানন্দ । যাগ, যজ্ঞ, হোম, জপ, তপ, সব সাধনাই কি বিফল যাবে মা । রাজ্য ছেড়ে বনবাসী হলেম, প্রাণ ঢেলে একমন করে কতকাল ধরে তোর সাধনা করলাম—কিছু কৈ ? করুণা কতদিনে হবে মা ? দেশ যে একবারে ডুবে গেল—অবিচার অত্যাচার আর সহ হয় না—অশান্তি ! যে দিকে তাকাই অশান্তি—দেশকে বাঁচা মা, রক্ষা কর মা । আজ তোর ছেলেরা পূর্ণ যৌবনেও লেশমাত্র ভোগের স্পর্শ নেয় না, অবিবাহিত জীবনে অত্যাচারী রাজার সকল অবিচার, সকল অনাচার, অসহনীয় পাশবিক পীড়ন নতমুখে সহ করছে, কারাকান্দা হয়ে সুন্দর সুঠাম দেব দেহকে অনশনে জাগরণে পুড়িয়ে পুড়িয়ে তোর পূজায় উৎসর্গ করছে—দেহের শোণিত ধারায় তোর শুষ্ক ধূলিকে রক্ত ছটায় ফেণিয়ে তুলছে, কি নির্ভর নির্দম তুই—পাষাণী ! আজ মাসাবধি উপবাসে, রাত্রি জাগরণে সন্ধ্যা খসে আসে, রক্ত বিন্দু বিন্দু করে তোর লহ লহ জিহ্বায় তুলে দিয়েছি—প্রাণটুকু আছে তাও দেব দেখি তুই কত বড় পাষাণী ।

ধু ধু জলিছে ঐ অধিকুণ্ড ঐ হোমকুণ্ডে দিব জলাঞ্জলী জালাময় এ জীবন । দেশের কি করলাম—ভায়েরা কাঁদে, বোনেরা ছিন্ননখ বস্ত্রে ধুলায় লুটাপুটী খায়, দেশের গ্রামের লোকের পেটে অন্ন নাই, চাষারা দুর্ভিক্ষে শুকিয়ে মরছে । রাজা ধানের ক্ষেত লুট করে একেবারে অশান ভূমিতে পরিণত করেছে—আগ্নেয় অস্ত্রে প্রতিকারীদের মৃত্যুর করাল বদনে

মুহুর্তে পাঠিয়ে দিচ্ছে। অত্যাচারী শোষণক রাজা সব শোষণ করে নিয়ে গেল নিজের ভোগ বিলাস মিটাতে বলে। না-না কেউ নেই, আজ প্রজাকে রক্ষা করে এমন কেউ নেই—ভগবান নেই—সব মিথ্যা। যাক সব গিয়েছে যখন আমি আর কেন—জগতের ইতিহাসে যে জাতি অক্ষুণ্ণ গোরবে নিজ বিজয় পতাকা শতাব্দির পর শতাব্দি ধরে উড়িয়ে এসেছিল, তার স্নান ছবি—তার শুক কণ ভঙ্গুর ধূলীশয্যা—প্রাণে আর সহ হয় না—উপায়ও দেখি না, সত্য সত্য যদি দেশের আপনার বলতে কেউ থাকে দেখতে চাই সে কে? যে দেশ যুগ যুগান্তর ধরে ভগবানের বাণী, আশ্বার কাহিনী, ধর্মের সত্য উপলব্ধি করে জগতে প্রচার করে গেছে সে দেশের সে মণিষীগণ, সে দেবগণ, সে আশ্বারামগণ, সেই মহাত্মাগী জ্যোতীর্ষ্ময় দিব্য দেহধারী মহাপ্রাণ মহামুণীগণ আজ কোথায় তারা তাদের সুজলা সুফলা মাতৃভূমি যে আজ পদ দলিত, লাহিত, পর হস্তগত, প্রপীড়িত, লুপ্তিত—কোথা তারা।

যশীমাতা ।

সবে করি আবাহন

রক্ষা কর প্রজার জীবন—

প্রাণ কাঁদে অহরহঃ

কোথা তারা কোথা তারা

মুহুর্তে লয় স্রষ্টি করিত যাহারা ।

ভারতের উজ্জলমণি মহামুণীগণ

করি আবাহন—! কোথা দুর্ভাসা ঋষি

দণ্ডে যার কাঁপিত ইন্দ্রপুরী

ছার ঘোরা ! হারা ধন কেমনে

পাইব ফিরে—কেমনে অঁকিয়া দিব

ভারত ললাটে উজ্জল সিমন্তর

সিন্দূর রেখা । হেন বৈধব্য দশা
কে ঘটাল তার
শক্তি হারা—তারা শক্তিময়ী
ঘুচা মা দেশের কালীমা ।

গীত

প্রাণের পূজা হ'ল সারা হ'ল সারা
এল কারা ওরা কারা
দীপ জ্বালা কেও প্রাণ আলা
মরি মরি সুখময় হেরী (একি হেরি)
অনিল আনিছে সুধা ধারা
পিক কুহ কুহ কুজন সারা
ঐ এল তারা প্রাণ হারা
আঁখি তারা ওরা কারা ॥

হর গৌরির আবির্ভাব

দৈববাণী—

আছি মোরা বিশ্বের নিধান
বিশ্বস্রষ্টা বিশ্বভর্তা বিশ্ব বিমোহন
ভয় নাই আসিয়াছে কাল
শীঘ্রই পাইবে প্রকাশ
তব বাৎসল্যে দিব্য জন্ম লভি
দৃষ্টেরে দগিব আমি শিষ্টেরে পালিব
অধর্ম উচ্ছেদি ধর্ম স্থাপন করিব ।

[অন্তর্দ্বান]

যশীমাতা । কৈ ! "কৈ ! কোথায় গেল ?
 মাধবানন্দ । কি হেরিলাম ! কি শুনিলাম
 শুনিয়েছি লক্ষ্মী মোর হৃদয় বাজব ।
 কিবা সে সাক্ষাৎ প্রেমধন দ্যুতি বিশ্ব মুর্ত্তিমান
 ইষ্ট হেরি জুড়ায় নয়ন ।
 যশীমাতা । কিবা সে মধুর বাণী অমৃতের তরঙ্গিনী
 পুলকিছে অন্তর আমার
 ভাল কিছু লাগে না মোর পুনঃ পাই দরশন
 প্রাণ মোর হতেছে ব্যাকুল
 তার স্পর্শ যেন স্পর্শমণি
 কিবা সুধা দিবে গড়া তন্তু
 কেমনে পাইব বল সে প্রাণারাম প্রাণেশে ।

গীত

স্বদুরের পার হতে আসে ঐ আসে ঐ
 মন্দ মলয় পবনে আসে ঐ
 মুহু মন্দ গধু ধ্বনি আধ আধ প্রেম বাণী
 প্রেমময় তুমি এস, প্রিয়তম প্রাণেশ

—

তৃতীয় দৃশ্য

নর্ষদা তীর—কালী মন্দির

(পূর্ব ঘটনার দশ বৎসরের পরে)

যশীমাতা । বনের মাঝে কি জানি কখন কি হয় । অনেকক্ষণ গিয়েছে
বাছা—প্রাণটা যে অস্থির হয়ে উঠেছে ! এখনও এল না কেন ? তুমি
কাকেও খোজ করতে পাঠাও !

মাধবানন্দ । অত অধীর হও না সঙ্গে সখারা আছে সে নিশ্চয়ই এখনি
এল বলে ।

গীত (কীর্ত্তন স্বর)

যশীমাতা । একবার নাচিয়ে নাচিয়ে আমার আয়রে নীলমণি

পা খানি নাচাইয়া নুপুর বাজাইয়া মায়ের কোলেতে আয় মণি

আমার অঞ্চল নিধি হৃদয় রতন হেরি না কেন ?

আমার ছললিয়া আর আয় (ছললচাঁদ)

আমার নয়নমণি আমি লুকায়ে থোব

(নীলমণি) আমার হিম্মার মাঝে লুকায়ে থোব

অন্তরের অন্তর ধনে আমি প্রাণের মাঝে লুকায়ে রাখি

বাপ আর তুই বিনে যে রইতে নারি

(সকল দিক আধার দেখি তুই বিনে যে রইতে নারি)

কৃষ্ণচন্দ্র । কীদৃচ্চ কেন মা ? (কোলে উঠান)

যশীমাতা । গগনের চাঁদ হ'তে কোটী স্মৃতিতল

সুধা দিয়ে গড়া তম্বু গ্রেষ রতন ধন

মুহূর্ত্তে মিশে যায় অন্তরে অন্তর, আনন্দে বিলয় ।

ক্ষণকাল নাহি হেরে মোর নীলমনি নয়ন তারায়

দুলোক ভুলোক ব্যাপি ঘেরিল আধার

অক্ষ ধারার প্রাণহীন সম অন্তর ধূলায় লুটায় ।

কৃষ্ণচন্দ্র । মা ! এখন নিধি পেয়েছ ত মা তবে চূপ কর ।

যশীমাতা । আমায় ছেড়ে দূরদেশে কেমনে যাস্ আমার নীলমণি

কৃষ্ণচন্দ্র । দূরদেশে যাই নাই মা

সখাসনে বনভূমে ভোজনেতে ছিহ্ন

হেন কালে মায়ের ক্রন্দন পশিল অন্তরে

সখাগণের প্রবেশ

সখাগণ । ঐ যে ঐ যে এইখানেই এসেছে—তবু ভাল । হঠাৎ দে ছুট, আমরা ত আর ভেবে বাঁচিনে যাই মার কাছে বলিতে হয়েছে (অগ্রসর হইয়া) দেখ মা তোমার ছেলে আজকের বন ভোজন সময় কি ভাবে পালাল বুঝি না মা ! দূরে সুপূরের ধ্বনি শুনে যাই চম্‌ক ভাঙ্গল দেখি সখা নেই । ওমা ও কি যাহ্‌ জানে—ওকে নিয়ে শেষ আমরা বিপদে পড়ব মা ! আমরা আর ওকে সঙ্গে করে খেলতে নিয়ে যাব না শেষ কোনদিন কোথায় চলে যাবে আমাদের দোষ হবে । ভাগিস্‌ আজ এখানেই এসেছে নইলে কি হত মা !

২য় সখা । তোমার ছেলের সঙ্গে খেলা করে খুব আনন্দ পাই, কিন্তু বড় ভয় হয় শেষ কি প্রাণ হারাব, থাকে থাকে কোথায় চলে যায়—বনে যায় বাঘের মুখে যায়, সাপের মুখে যায় আমরা ত খাল কেঁদে মরি ।

যশীমাতা । এঁা তোরা কি বলছিস্‌ এতদিন ত কৈ বলিস্‌ নি !

৩য় সখা । সে কি বলব মা একদিন একটা পাহাড়ের মত দেখতে, ভেটা ভেটা গোল বড় বড় চোখ, জোট পাকান খোঁচা খোঁচা কাটার মত মস্ত মস্ত চুল, বিকট দণ্ড এক রান্সস হাঁ করে আমাদের ষেতে এসেছিল

সখা কি ভেলকি বাজী খেলে দিলে, সে একেবারে ধবাস করে পড়ে মরে গেল ।

যশীমাতা । এঁা ! সে কি করে !

৪র্থ সখা । হ্যাঁ মা ! শুধু কি তাই—আবার আমাদের কত রকমের ভয় দেখায় দেখে শ্রাণ আত্মকে উঠে । আবার হাস্তে থাকে, ও কোন দেবতা টেব্ তা হবে—আচ্ছা মা—

যশীমাতা । (মাধবানন্দকে) হ্যাঁ গো এরা কি বলছে আমার ছেলেকে ভুতে টুতে পাইনি ত ?

মাধবানন্দ । কি বলছ তুমি ? জেনে শুনে তুমি অমন ধারা কেন বলছ ।

যশীমাতা । না না আমার ছেলের কোনও অমঙ্গল না হয় তাই তাই—

মাধবানন্দ । সে না না তুমি স্থির জেনো সে স্বয়ং ভগবান তার কিছুই আবশ্যক লাগে না ।

সখাগণ । না এখন তবে আমরা খেলতে যাই সখাকে ছেড়ে দাওনা !

গীত

দাও গো দাও কালায় মোদের খেলি গিয়ে বনে
বনের রাখাল থাকি বনে, খেলি শুধু হরির সনে
চরাই ধেনু বাজাই বেগু, তরুর তলে সাজাই কান্দু
লতা পাতায় বেড়ে মালা, দোল দোলায়ে সাজায়ে দোলা
কত রকম মজার খেলা, মাখন চোরের লীলা পালা
কদম তলা করে আলা, ত্রিভঙ্গ ঠামে দাড়াই কালা
ভুলতে নারি, কালায় ছাড়ি, কেমনে যাই বনে ।

যশীমাতা—কীর্ত্তন গীত

আমার শপথি লাগে, না যাইহু ঘেঁষুর আগে

পরানের পরাণ নিলমনি ।

নিকটে রাখিহ দেখু, পুরিহ মোহণ বেণু
 ঘরে বসি আমি যেন শুনি ॥
 বালাই ধাইবে আগে, আর শিশু বাম ভাগে
 ত্রীদাম হুদাম সব পাছে ।
 তুমি তার মাঝে যাইও, সঙ্গ ছাড়া না হইও
 মাঠে বড় রিপু ভয় আছে ॥
 থাকিও তরুর ছায়, মিনতি করিছে মায়া
 রবি যেন না লাগরে গায়—।
 ক্ষুধা পেলে চেয়ে থাইও, পথ পানে চেয়ে যাইও
 জিগাকুর না ফোটয়ে পায় ॥
 বিলম্ব ক'রনা শীঘ্র এস

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

রাজস্থান

পূর্ব ঘটনার বার বৎসরে পরে ঘটনা

সুভাষচন্দ্র । বাবা এইবার আমি বুদ্ধে অগ্রসর হই ।
 বিজয় সিংহ । তৃতীয় দিবস সমানে সংগ্রাম চলে, জয়ের আশা খুবই
 কম । নূতন শক্তি কেহই সহায় হোল না বিপুল সৈন্ত ও অস্ত্র শস্ত্রের আবশ্যক
 অপর মিত্র রাজ্যের সহায়তা পাব আশা ছিল কিন্তু সে আশা নিফল হুয়েছে
 এখন আর কাকেও দেখছি না, বহু রাজ রাজেশ্বরদের সহায়তা পত্র

পাঠানুম। সবেই ভারতের স্বাধীন রাজা, কিন্তু ভীক, কাপুরুষ, স্বার্থীক, ভোগ প্রণী। নাই ধর্ম—তাই বিশেষ যুক্তি যুক্ত গনে করি না, আর ফলও হবে না।

সুভাষচন্দ্র। বাবা! আপনি অত চিন্তাশ্রিত হবেন না। এ পুত্র যতক্ষণ জীবিত আছে, শত্রুপক্ষের মহা অস্ত্র বিদ্যাবিশারদও এ রাজ্যের কিছুই হরণ করতে পারবে না; তবে যে দুর্বল দেশগুলো লুটপাট করে গুণে থাকে—তাদের উপর অধর্ম নীতি পোষণ করে পাশবিকতার পরিচয় দিচ্ছে, তার প্রতিশোধ তাদের নিতেই হবে।

দূতের প্রবেশ

সুভাষচন্দ্র। কি সংবাদ?

দূত। বিপুল সৈন্য যুদ্ধের সহায়তায় বিপক্ষের দলে ছুটে আসছে, সৈন্যগণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হবার উপক্রম করছিলেন, সেনাপতির উত্তেজনায় সবে প্রাণের মত্ততায় যুদ্ধ করেছে; কিন্তু জয়লাভ করতে হ'লে আরো কিছু প্রয়োজন।

বিজয়সিংহ। নূতন সৈন্য বুকের ভিতর কালাপাহাড় কি মানসিংহ কাকেও কি দেখলেন?

দূত। আজ্ঞা হ্যাঁ, কালাপাহাড়, মানসিংহ এবং বহু হিন্দু স্নেহে ধর্মাবলম্বী সৈনিক সেনাপতিও দেখলাম। কালাপাহাড় ও মানসিংহের নেতৃত্বে আসছে।

বিজয়সিংহ। হ্যাঁ দেখছি এবার জয়লাভ না করে আর তারা ফিরবে না, এই রকম আশা করে ও বল নিয়ে বেরিয়েছে। সুভাষ তুমি পরে যেও, এখনই যুদ্ধে যাওয়া আমার বিশেষ প্রয়োজন, বয়সে বৃদ্ধি হয়েছে বটে কিন্তু বার্কাকোর এই শিথিল দেহেতে প্রাণের ভিতর শিরা স্পন্দিত

হতেছে—অত্যাচারী শোষণক রাজাকে বিনাশ করিতে ধমনীতে ধমনীতে শোণিত ধারা তীব্রবেগে প্রবাহিত হচ্ছে—নিঃশ্বাসে গ্রাসিব, হৃদয়ে কম্পিত হবে ; নয়ন থেকে প্রবল বহি ঠিকরে বেরিয়ে সব বলসে পুড়িয়ে দাও পুড়িয়ে দাও, অশ্বর্ষের জয় হবে !

সুভাষ । বাবা বাবা, আপনি অধীর হচ্ছেন কেন ? আপনি শাস্ত হন । আপনি ছই পা অগ্রসর হতে না হতে রোষে কোভে নিজেকে ঠিক রাখতে পারছেন না । আপনি বাবা স্তম্ভ হন । (দেবপালের প্রতি) দেবপাল যাও ব্যূহ রচনা করে অবশিষ্ট সৈন্য যুদ্ধার্থ প্রস্তুত রাখ । ক্ষণকালে মিলিব তথায় ।

বিজয়সিংহ । ব্রহ্ম ভালবাসায়, মোহে—কর্তব্য ভোলা রাজস্থানের বুদ্ধ মস্তিষ্কের তাও কি হয় ?

যাও যাও সুভাষ শীঘ্র যাও

অবশিষ্ট সেনা লয়ে হও অগ্রসর ।

তোমারে হেরিলে সবে

প্রাণে বল ফিরে পাবে ।

উন্মুক্ত কৃপাণে উত্তেজিত কর গিয়া

সৈন্যদল বলে—

বিলম্বে অনর্থ ঘটিতে পারে ;

বীর চূড়ামণি ! রাখ কীর্তি

বংশের গৌরব—লহ অস্ত্র ধনুর্ধর (অস্ত্র প্রদান)

নিজ হস্তে উচ্ছেদবে সবলে কষ্টক

সম্মুখ সমরে আজি হোক তব জয়

লহ অনীকাদ ।

আর দেবপাল তুমিও যাও ।

দেবশাল । (যাইতে যাইতে স্বগত)

ধ্বংসিব সে অত্যাচারী রাজা—

বিনাশিব শত্রু সমূলে—

ত্রাসিব রাজ সিংহাসন—

কে রোধে দেখিব সমরে ।

নিত্য চিরন্তন—রাজ্য সনাতন

ফিরাতে করিছু প্রাণপণ—

সে কার্য্য করিব সাধন,

মস্তকের সাধন না তব্ব শরীর পতন ।

সত্য ! প্রভু পেয়েছিহু বটে—

শুভ্র শিশির সিক্ত—ললাটে গরিমা দিপ্ত

অভিনব ভাবযুক্ত, ধূজ্জটী অসিরিক্ত

পলকে অনল তপ্ত, অসুর তাড়নে ক্ষিপ্ত

জলে বদন মণ্ডল,

গণ্ড আরক্তিম ! গভীর ও গম্ভীর ।

মনে হয়—

দিব্য লোক হ'তে আসি

হয়েছে উদয়—বিধির বিধানে ।

পেয়ে হেন প্রভু—হয়ে ক্ষত্রবীর

পারিব না সাধিতে সে কার্য্য প্রভুর—

প্রাণপণ করিছু আপন ।

(প্রস্থান)

সুভাষ । (উন্মুক্ত কুপাণ উর্দ্ধে ধারণ করিয়া)

জলে বুক দেখি এই অহিংস আচার

উঃ! কি পাশবিক দুর্ক্যবহার!
 অসহনীয় পীড়ন।
 স্বার্থতরে হানে প্রজাগণে।
 ধর্মরাজ্য শাস্তির আনয়ে
 অধর্ম কণ্টক চাহে করিতে রোষণ।
 চণ্ডনীতি পোষণে করে শোষণ
 অনাচার বিপ্লবে সনাতন ধর্মে দেয় বলি।
 অহঙ্কারোন্মত্ত উদ্ধত রাজা—
 তুমি চাও প্রজার রক্তে
 নিবাহিতে নিজ তীব্র ভোগের পিপাসা—
 স্বার্থান্ধ! নির্ম্মম!—
 রাজার আসন ক'রে অধিকার
 চাও প্রজারে করিতে শোষণ—
 কর প্রজা উৎপীড়ন—
 পরিশ্রান্ত কর্ম্ম ক্লান্ত ভূষণ্ত কৃষক
 চায় যদি পিপাসার বান্নি
 দাও তারে হলাহল—
 একি পূর্ণ অধর্ম!—
 দেব দেব দেবাদি দেব! মহাদেব!—
 বল দাও অন্তরে আমার
 বিরাজ করগো মাগো ভৈরবী করালী
 মাঠে: মাঠে: রবে নৃত্য করি ফিরি ফিরি
 খড়্গ হস্তে খড়্গপাণি!—
 ছুটে ছুটে চল মাগো মোর সাথে সাথে

সন্তান! তোমার যেতেছে সমরে—ঐ—ঐ—
 অট্ট অট্ট হাসিনী, ছুটিছে ঐ করালিনী
 পদভরে কাঁপে মেদিনী, ভৈরব রব ভেদিনী
 করালবদনী গর্জিনী, তড়িৎ চকিৎ চাহনি
 মাতঙ্গিনী ধৈ ধৈ ঐ উলঙ্গিনী
 নাচিছে রণ রঙ্গিনী । (ছুটিয়া যাইতে উত্তত)

(সম্মুখে বিমলার প্রবেশ—হস্ত ধারণ)

বিমলা । তুমি অমন ক'রে কোথায় ছুটেছ—একবারে ফেপে গেছ
 যে, একবার আমার সঙ্গে দেখা করুতে যেতে হয় ।

স্তভাষ । তুমি ! তুমি !—তাই ত এতটা—তাত হবারই কথা ।

শুনেছ প্রিয়ে ! রাজ্য যায় বুঝি এবার ।

হুর্কল মুষ্টিমেয় সেনা মোদের —

সাধিনা প্রতিবাদ, উপেক্ষিয়া অধীনতা

ধ্বংসে আদর্শে রাজ্য করিতে স্থাপনা

বড় সাধ ছিল মোর—

বুঝি ভেসে যায়, উৎসাহ ভেঙ্গে আসে

প্রাণ নিভে যায়—মৈত্র রাজ

সৈন্ত দল বল সবে, কেহ বন্দী—হত !

পরাজিত সবে রাজ্য কারাগারে ।

স্তাবিবার সময় নাই—

আসি তবে লইছ বিদায় ।

আমিও যেতেছি পাছে

বিমলা । দাড়াও—আচ্ছা যাও

বীৰ্য্যবান পিতা মোর,
 স্বামী মোর বীর চুড়ামণি
 বীর বাল্যে আমি বীরের রমণী
 রাজস্থান করিতে উজ্জ্বল
 কলিত্র শোণিত শিরায় শিরায়
 বহে ক্ষরধারে—উদ্ধাম নৃত্যে
 যুদ্ধ চাহে বারে বারে—
 তাই হয়ে সব সজ্জিনী
 রক্ত কলেবরে ভেদিব মেদিনী
 নাচিব এলোকেশী রণরঙ্গিনী ।
 ঐ ঐ শোন—
 বম বম বম ববম ববম বম
 হুঙ্কারে ঝঙ্কারে পৃথ্বী
 কাঁপে থরে থরে—
 ভয় কিসের, আমি আছি—
 সহযোগীনি অর্দ্ধাঙ্গিনী তব ।
 অভয় লইয়া তুমি হও অগ্রসর
 অভিনব নব রাজ্য অচিরাত
 মিলিবে তোমায় আমায় ।

(স্বেভাব কণেক চমকি প্রশ্নান)

বিমলার সহচরীগণের প্রবেশ

সকলে সমস্থরে

এস এস ভাই এস এস বোন

সবে মিলি আজ করি প্রাণপণ

নিজের দেশের আশুপ নিবাসে
 দিব্য ভাবের জ্ঞানের শিখাতে ।
 ঐ হের সবে নাচিছে অম্বর
 অহঙ্কারোন্নত উদ্ধত কুণ্ডলতুর
 আসিছে গ্রাসিছে মাঘের রতনে
 জাগো মা জননৌ দানব দলনে ।
 দিন্না জলাঞ্জলী স্বার্থ অভিমান
 বীরের সন্তান হও আশুমান
 মদে মাতোয়ারা বীর বেশে নারী
 উন্নত উৎকৃষ্ট অম্বর সংহারী ।
 হেরিব মা তোরে রণরঙ্গিনী
 খল খল হাসি নাচিবি উলঙ্গিনী
 ক্রোধীরা সিন্ধু ভীমা করালিনী
 আগ্নেয়শক্তি কালী কুলকুণ্ডলিনী ।

বিমলা । দাঁও দাঁও আমায় রণসাজে সাজিয়ে দাঁও ।
 সহচরী । এস আমরাও সবে রণসজ্জা করি ।

পাগলিনী

জাগ রাম রাশ্মিনী, বৃথা দিন যামিনী
 কি যে ঘুম ঘোরে, কাটালি বিভোরে
 দেখেও যে তা দেখনি ।
 অঁখি ফাঁকি আর, দিলে বার বার
 ইন্দ্রিয় সম্ভার, রূপ অহঙ্কার
 কি হবে কার ?

দেশ ভূমে গেল, টেনে তারে তোল
 তার সাথে তব ঘরগী, তোমার পারের তরগী ।
 যেদিন হতে অবহেলে, মোহমত্ত খেলাছিলে
 আপনা তুই পাশরিলি, সকল সেদিন হারালি ।
 তিলে তিলে আজ পলে পলে, বহুদিনের এই পতনের ফলে
 মায়ের সম্মান আজি পদতলে
 তোরাই মায়েরে ভাসালি
 সকলের মাঝে হীন করে তারে হাসির লহর ছুটালি
 লক্ষ্মী মায়েরে ছিন্ন বস্ত্রে-ধুলার রক্তে লুটালি ।
 কোথা ঘুরে মর, কার পায়ে ধর
 নিজে হারা যারা, কোথা যাবে তারা
 আলাদায় পরপার ।

পঞ্চম দৃশ্য

(নদীতীর সংলগ্ন কালী মন্দির)

কৃষ্ণচন্দ্রের সখাগণ সবে গৈরিক বেশধারী । মঙ্গলারতি
 হতেছে—ভক্তগণ স্ন্যস্ত্রে মিশায়ে স্তব করিতেছে ।

খণ্ডন ভব বন্ধন জগ বন্দন বন্দি তোমার
 নিরঞ্জন নর রূপ ধর নিগূর্ণ গুণস্বর ।
 নমো নমো প্রভু বাক্য মনাতীত, মন বচনৈকাধার
 জ্যোতির জ্যোতি তম হৃদি কন্দর, তুমি তমঃ গুণ ভঞ্জন হার ।

~~কালী মন্দির নদীতীরে~~

গাইছে ছন্দ ভকত বৃন্দ আরতি তোমার
জয় জয় আরতি তোমার—শিব শিব আরতি তোমার
হর হর আরতি তোমার ।

জ্ঞানানন্দ । অনাচার, পাশবিক ব্যবহার, রাজার এবার
গুনেছ কি বার্তা বন্ধুবর !
রাজ্য ছারখার, শাস্তি নাই মানব মনে
দিবা নিশি জীবকুল করে হাহাকার
হতাশার আশা সম—কার আশে
চেয়ে আছে পথ—
দেবতার আশীষ মাগি চাহে উদ্ধরণে ।
মোরা দেব সম স্তখে দেবতারে লরে
কাল করিতেছি ক্ষেপণ—প্রাণ নাই মোদের ।
প্রাণ সম ভ্রাতাগণ !
শাস্তি কোথা ! শাস্তি কোথা !
ছুটাছুটা উন্মাদ লক্ষণ—
দীপ্ত হলানল জলে চারিধারে
অশান্তির প্রবল বহি !
শোষিতেছে ছন্দয় সবার
দগ্ধ ! পরিতপ্ত সবে
এসো যাই—নিপাসার্থ, তৃকাতুরা
ভ্রাতৃদলে দিয়া দরশন—মরুভূমে
শীতল বারিষি বর্ষে করিগে সিঞ্চন ।

কৃষ্ণ আগমন পথে—আকাশে ঘন ঘন বিদ্যুৎ ঝলসিছে
কৃষ্ণচন্দ্র । বিজলি চমকে ঝলকে ঝলকে

ভাঙ্গ ঘুম ভাঙ্গ নেশা পলকে পলকে
 অপরূপ রূপ তার আধারে আলোকে
 ঘন ঘন দোলায় ছালোকে ভুলোকে ।
 আসিছে দেখা যায় সঘন মেঘভার
 ঘন ঘোর ঘটা তার তিমির আধার
 পথ নাকি দেখা যায় সে কুটীর দ্বার
 কালা শুধু আছে ঢেকে এপার ওপার ।
 ক্ষণে ক্ষণে থল থল হাসে বিজলী
 দেখি প্রাণ ত্রাসে কাঁপে কে এল ছলি—
 বল মল বিভা তার, যেন অপক্লেশ রূপ মার
 একি নেহারী !
 আধারে আলো শুধু আছে তোমারি ।

জ্ঞানানন্দ । এই যে আমাদের সখা আস্ছে । আমাদের সখা যেন
 কেমন তর ! কি বলেন শুনি আয় ।

কৃষ্ণচন্দ্র । যাও সখাগণ দিকে দিকে অভয়বাণী প্রচার করগে—
 স্বাধীন উন্মুক্ত স্থানে স্থানে অজ্ঞানী মায়া আবরণে ঘোর অন্ধকারে নিয়তই
 যজ্ঞগায় মরে—সবে উদ্ধার সখাগণ

(পাগলিণীর প্রবেশ)

পাগলিনী—ভাঙ্গা ঘুম নেশার রাশি
 জোয়ার জলে ফেনার রাশি
 বুকের মাঝে বাজায় বাঁশী

ঐ যে তরুণ মেলা

ভাসিয়ে দে তোর ভেলা ।

আজ যে ওদের বাণ ডেকেছে

জীবনের বাঁধ ভেঙ্গেছে

সময় রণে সব মেতেছে

সাড়ান সাদা গড়া

উড়িয়ে স্বরাজ ধড়া ।

শিবির পথে মরণ রথে

তোরন ছারের উজল পথে

ছায়ার মত একই সাথে

যাত্রা হোল সারা

ঐ যে ফ্রব তারা ।

এঁ কা বেকা ঝিলিমিলি

ঝলমল করে কেলি

মরণ কাঁটায় হ'তে বলি

আজ প্রেমের শীকল পরা

পথ যে উজল করা ।

(ছুটিয়া যাইতে যাইতে) যা যা তোরা শীগ্গির যা

(প্রশ্নান)

কৃষ্ণচন্দ্র সখাগণের প্রতি—

শক্তি ধরে যে জানতে পারে সে

ও যে সে যে কে ?

নিজ নামরূপ, প্রকৃত স্বরূপ, হেরি অপরূপ ।

কিন্তু একি ! চারিধারে—

আশে পাশে ঘরে, কি যে ! মায়াঘোরে

ভোগের তৃষা, কামের পিপাসা।

মানবের অন্ধ আশা !
 মরিচিকা হেন, লুক্ক ভ্রমর যেন
 এ নেশা কেন ?

(বিজয়ানন্দের প্রবেশ)

বিজয়ানন্দ । শৃঙ্খলাবদ্ধ করে আজ কিংজনের সৈন্তগণ আমার
 ভ্রাতাগণকে পথি মধ্যে হ'তে ধরে নিয়ে গেল । কেন ? জিজ্ঞাসা করে
 যে, তারেও ধরে ।

যশীমাতা । ধরে ধরুক তবুও যাও—

সাথে লয়ে অন্নবজ্র ভারে
 যেবা যাহা চায় কারেও করোনা বিমুখ,
 অনশনে জাগরণে পথিপারে
 লুপ্তিত ধুলান্ন—কিবা বৈশ্র, কিবা শূদ্রে
 নীচ শ্রেণী পাপযোগীভূত
 অবিচারে জী, পুত্র, শিশু সব লয়ে
 আন মোর স্থানে—কাণ্ডারি
 শ্রীমধুসূদন দিবেন সবারে আশ্রয়
 খুলে দেছেন কুবের ভাণ্ডার
 ভাবের রাজ্যে কিছু অভাব না হয় ।
 জেনো সবে কশ'ই জীবন মোদের
 নিকাম কর্শে হয় চিন্তের শুদ্ধতা
 চিন্তের শুদ্ধতা ফলে প্রেমভক্তিলতা
 অন্ধ রিত মুকুলিত হইবে যবে
 সে আনন্দ ত্রিভুবনে কভু না মিলিবে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । অনাশক্ত নিকাম কৰ্ম্মবীর ! বিলম্ব করোনা সবে যাও শীঘ্র
মাতৃ আদেশ পালনে তৎপর হও ।

*(অস্ত সকলের প্রস্থান)

কৃষ্ণ । মধুঃ বাতা রিতায়তে মধুঃ ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ
(দূরে অট্টালিকাপরি এক সুন্দরীকে হঠাৎ সন্দর্শন ও চমকিত হইয়া)

এলায়ে কুস্তল দাম শূন্ত গগনতলে
অট্টালিকাপরি থাকি বামে হেলে
কে গো ঐ উষা রাণী—এমন ভোরের বেলা
মৃদু মনোহর হাসি কি করিছে খেলা ।
কুসুম কোমলবান দিবাকর হাসিছে
ঢল ঢল আঁখি তারা তায় সুধা পিতেছে
পরান ভিতরে যে রয়েছে কিরণ
মহা কিরণ সনে তার হতেছে মিলন ।
ছুলে ছুলে ক্ষণে ক্ষণে
চমকি চায় জ্যোতি পানে
পলকে পুলক হানে, প্রিয়া প্রিয় পরশনে
বিজুরী সুধাকত, হিয়া ভরি উগারত
অবস দেহভার, ধৈর্য্য না রহে আর
মুরছ পড়ল ঘুমে, মহাঘোর ঘন ঘুমে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যুদ্ধস্থল

দেবপাল। শেষ পর্যন্ত রক্ষা করতে পারলাম না—উঃ শতধারায় রক্ত ফেটে বেরুচ্ছে। দুটো হাতের ১টা দিয়েছি, তবু প্রাণপণ যুদ্ধ করেছি। বুকে পিঠে ২৪।২৫ জায়গায় ক্ষত হয়ে ধারা বইছে, বড় দুর্বল হয়ে গেছি তবু প্রাণ নেবেনি। শেষ ১টা পাও গেল, শুয়ে পড়লাম আর পারলাম না। আমি মৃত মনে করে তারা প্রভু সুভাষচন্দ্রকে আক্রমণ করতে ছুটেছে এতক্ষণ কি হচ্ছে কে জানে? ঐ ঐ কারা সব আসছে এ দিকে—গাছতলার দিকে সরে গিয়ে মরার মত পড়ে থাকি, নাহলে যে প্রাণটুকু আছে—তাও যাবে।

মানসিংহ। সুভাষকে পরাভূত করতে গিয়ে নিজের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হয়ে পড়েছিল। উঃ! মন্ত্রী কালাপাহাড় সাহস করে অগ্রসর হয়েছিলেন, এই রক্ষে—না হলে সব গিয়েছিল। এত বড় বোজাত আমার নজরে এই প্রথম। (পিছন হইতে দেবপাল বল্লভ নিক্ষেপ করন) (আঘাতে মানসিংহ ভূতলে স্ফীত হইয়া পতন) উঃ! কে আছ শীঘ্র এস—আমার বধ করলে।

(কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ)

অ্যা কোন শালা! আয়ত দেখি—এ ত সব শালাই মরা—তবে কে মারলে—না শালাদের সব খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে মার যদি কোন শালা জ্যান্ত

থাকে ত আবার আর কারো প্রাণ নেবে। ঐ—ঐ শালা নড়ছে না !
 মার—শালা আবিজান নিকলার্না ? (দেবপালের মৃত্যু)

মানসিংহ। যাও একজন দূত সন্ন্যাসীর নিকট সংবাদ দাও যে
 মানসিংহ যুদ্ধে আহত। প্রধান মন্ত্রী ক্রিশ্চিয়ান ও সৈন্যবলের আবশ্যক
 হয়েছে, নইলে জয়লাভ অসম্ভব। চল আমার শিবিরে নিয়ে চল।

[প্রস্থান।]

কালাপাহাড়। না ! ছল করিতে হ'ল—আর পারি না বিপুল
 সৈন্য কয় ! কেবল পিছু হটে আসছি—মানসিংহকেও আর দেখছি
 না—কোথায় গেল ?

(দূতের প্রবেশ)

মানসিংহ আঘাত প্রাপ্ত হয়ে শিবিরে শুক্রবার গিয়েছেন—আমি
 সন্ন্যাসীর নিকট সংবাদ দিতে চললাম—প্রাইম মিনিস্টার ক্রিসসনকে যুদ্ধে
 আসবার কথা বলতে।

কালাপাহাড়। আচ্ছা, যাও ! (দূতের প্রস্থান)

(স্বগত) যুদ্ধ দেখাবার আর কিছুই রইল না, বীরত্ব প্রকাশ করেছিলাম,
 সব নিষ্ফল হল। সময় থাকতে সংবাদ পাঠালুম দেখি শেষ কি হয়।
 নিজের এ পরাস্তবে নিজেকে নিজে শেষ করে দিতে ইচ্ছা হয়। ঐ
 আবার সিংহের মত ছুটে আসছে না আর পারি না, পালাই—না পালাব
 না দেখি যতটা কথো রাখতে পারি।

(স্তম্ভাচল ও কালাপাহাড়ের যুদ্ধ)

স্তম্ভাচল। এইবার শেষ—সমূলে নির্মূল, যাও কোথা বন্ধুবর ?
 স্বধর্ম ত্যাগি পরধর্ম আশ্রয়ে, বিধর্মীর পদলেহণে এত হীন হয়েছে।
 সত্যের বিরুদ্ধে অস্ত্র উত্তত করিতে শক্তি নাহি তোর প্রাণে—দেখি তুই
 কত বড় পামর। (অজ্ঞাবাহত)

কালাপাহাড়। উঃ অসহ !

(পলায়ণ)

সুভাষচন্দ্র। যা পালাল শেষ করতে পারলুম না। সব লুকাল কোথা—চারিদিক শূন্য, রণস্থল—অশান হেরি—অন্বেষণ করি ঝোপে আশে পাশে গাছের আড়ালে দেখি কেহ আছে নাকি।

(গাছের আড়াল থেকে সৈনিকদের বল্লম নিক্ষেপ)

(সুভাষ চালের দ্বারা পাশ কাটিয়ে সৈনিকদের শিরচ্ছেদ করণ)

(এমন সময় গাছের উপর হইতে জাল নিক্ষেপ করণ ও সব সৈনিক মিলি একেবারে ঘাড়ের উপর পতন)

(উভয় দলের সৈনিকদের যুদ্ধের পর সুভাষচন্দ্রকে শৃঙ্গলাবদ্ধ করণ)

সুভাষচন্দ্র। ভীষ্ম ! নিরবে নিঃশব্দে অজ্ঞাতে লুকায়ে অধর্মের বাঁধিলে মোরে—

ফ্রিসন। গৌরবান্বিত রাজশক্তির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ পূর্বক তাকে অসম্মান করেছেন—তার প্রতিশোধ। আপনি ত অতি ক্ষুদ্র—কত মহা মহারথি যার সঙ্গে সঙ্গ্রামে আবদ্ধ থাকতে পারলে নিশ্চিন্ত মনে করেন ! আপনি জানেন কি কোন শক্তিতে আমরা শক্তিমান—বুদ্ধি কৌশল, চাতুরী—ধর্মযুক্তিই বা কি, আর অনাচারই বা কি ! আমরা চাই সিদ্ধি—কার্ণে সিদ্ধি লাভ। স্বার্থ সিদ্ধির জন্য আমরা আমাদের উদ্ভাবিত কার্য্যকরী পন্থা অবলম্বন করে থাকি। জানি না ধর্ম—কিসের ? অনাচার, অবিচারের কথা বলছ—বিচার ! সে ত আমাদের নিজেদের হাতে গড়া—আইন-কানুন তা ত আমরাই সৃজন করি।

সুভাষচন্দ্র। আপনারা বিচারশীল—স্বল্পবুদ্ধি পরায়ণ কিন্তু আপনাদের হৃদয় অতি নির্মম এবং আপনারা স্বার্থবুদ্ধি প্রণোদিত। পর দুঃখে হৃদয় যাদের বিগলিত হয় না তারা মাছুষ কিসের—যে রাজা প্রজার স্বার্থ শান্তির দিকে লক্ষ্য করে না তার রাজ্যসন অলঙ্কৃত করা—মহা বর্বরতা।

ফ্রিসন। বাক্যাড়ম্বর, উপদেশামৃত বহু আছে ; ওসব পুথিগত, পকেটস্থ করে রাখবার জিনিষ। এখন আপনি আমার বন্দী—নিঃশব্দে চলুন, নইলে মুখ বন্ধ করে দেওয়া হবে।

(কালাপাহাড়ের প্রবেশ)

ফ্রিসন। এই যে কালাপাহাড়, এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ? আমি যাচ্ছি রাজস্থানের বুদ্ধরাজাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে, রাজ-বধু ও রাজ্যের ষত স্তম্ভরীকে শোভাযাত্রা ক'রে, মহারাজ কিংজনের রাজদরবারে নিয়ে ফিরতে। এই রাজকুমার সুভাষকে আপনি রাজ-কারাগারে রক্ষা করি আমার এ বিজয় যাত্রার সংবাদ মহারাজাকে দিতে ভুলবেন না। জয়লাভ মন্ত্রীসভার আপনা হ'তেই সম্ভব হয়েছে। আপনিও বিশেষভাবে পরিশ্রান্ত। মহারাজকে এই পত্রখানা দিবেন। আর মন্ত্রীসভার ! বিজয়ী মহা যোদ্ধার শ্রেষ্ঠত্ব সূচক সম্মান জনক গৌরব পদকে আপনাকে বিভূষিত করলাম। কার্য সম্পাদন ক'রে বিশ্রাম লাভ করুন।

সুভাষচন্দ্র। ধর্ম দিয়েছ কালাপাহাড় ! জাত ! জাত দিয়ে এ জাতের গোলামী ! স্বর্ণাও করে না। কোটি কোটি প্রাণ, নিজের ভাই বন্ধু তুমি নিজ হস্তে উচ্ছেদ ক'রেছ। মাতৃ সম্মান হ'য়ে মায়ের বিকল্পে অস্ত্র ধারণ ক'রে মহা পাতকি হ'য়েছ, অহতপ্ত হও বন্ধু ! নইলে এর প্রতিকূল পাবেই পাবে। সময় থাকতে সাবধান হও।

কালাপাহাড়। (স্বগত) ধর্ম দিয়েছি, অস্ত্র ধর্ম নিয়েছি—ধর্ম দিয়ে ধর্ম রক্ষা। ধর্মের রক্ষক না হয়ে—নর ধর্মের ভক্ষক ? স্বার্থ-প্রেরণায় ভক্ষক হয়েছি বটে।

(প্রেক্ষাপট) যখন নাম গেছে ডুবে

অকলঙ্ক চাঁদে যবে কলঙ্ক রটিল—

তবে ভাল করে জালাই আগুন—
 কেমনে নিভিবে তা না জানি উপায় ।
 থাকে যদি ধর্ম সত্য—
 থাকে যদি ঈশ্বর,
 নিভাতে এ দীপ্ত হতাশনে
 ভয় কি তাহার ।
 সত্য অসত্য নাহি মানি
 প্রাণ যাহা চাহে তাই করি আমি ।

দ্বিতীয়া দৃশ্য

মহারাজ কিংজনের রাজ দরবার

কালাপাহাড় । রাজাধিরাজ ! একেবারে নির্মূল । বলেছিলাম
 শত্রুপক্ষ হেসে উড়িয়ে দেব—সব ঠিক । রাজার তনয়কে ভয় করছিলেন,
 সে আজ কারাগারে বন্দী—রাজপুরী শত্রুশূন্ত । ফরিসন আপনার
 উপচোকন নিয়ে শীত্রই ফিরছে—অতুলনীয় স্মরণী, রূপে ভুবন আলো-
 করে আছে । সে সাগর ছেঁচা মণি মহারাজের জন্ত সাদরে অভ্যর্থনা করে
 আনতে তাদেরই সম্রাজ্যের ঐশ্বর্য্যও চতুর্দোলা সবই আসছে । সে
 শোভাযাত্রা দেখবার মতই বটে, নয়নপথে উদয় হ'লে অল্পভব করবেন ।
 এ অধম দাসকে অন্তরের অন্তর থেকে তখন শত সহস্র ধন্যবাদ দিবেন ;
 কিন্তু মহারাজ এবার শুধু ধন্যবাদ দিলে চলবে না—তারে উপযুক্ত
 প্রতিদানে বিতুষিত করতে হবে ।

সম্রাট কিংজন । তার জন্ত ভাবনা কি ? কিন্তু আমার যেন
 ভাল বোধ হচ্ছে না । মানসিংহ আহত দেহে শিবিরে শয্যাযাত্রী,

আপনিও জয় স্থিরতা করে ফিরে এলেন ; কিন্তু এখনও যে বিজয় সিংহ জীবিত ? সে খেয়াল হারা হননি ত ?

কালাপাহাড় । না মহারাজ ! সে বার্কক্যের গলিত দেহে পক্ষ অবস্থায় শয্যাশায়ী হয়ে দিনাতিপাত করে । সব সঠিক খবর নিয়ে তবে ফিরেছি—বেশী চিন্তাশ্রিত হবার কিছুই নেই । ফ্রিশনের সঙ্গেও বহু সৈন্য—সবে শক্তিশালী রাজসৈন্য, সদর্পে বুক ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে—ভয় নেই কিছু মহারাজ !

কিংজন । না, তবুও আপনি যান একটু এগিয়ে দেখুন, আমি চারি দিকে যেন অমঙ্গল সূচক ইঙ্গিত দেখছি—প্রাণটা কেঁপে কেঁপে উঠছে—আপনি যুদ্ধে ক্লান্ত হয়েছেন বুঝি—আচ্ছা, আপনাকে বিশ্রামের ছুটি দিলাম । অবিবাহিত প্রাণে কেবল সুন্দরী রমণীর প্রতিচ্ছবি দেখছেন—ভালবাসায় প্রাণ ভরে উঠছে না ! তাই উপটোকন উপটোকন করে ক্ষেপে উঠেছেন ।

দূতের প্রবেশ

মহারাজ ! কে এক বীরবাল
এলোকেশী সাথে যোদ্ধা নারী বহ
আসিছেন তীরবেগে—
নাশিতে এ রাজ্য—রাজগর্ভ ভরে ।
শোভাযাত্রা লও ভণ্ড ধ্বংস,
রোধিতে তাহার সাহস নহিল কাহার ।

কালাপাহাড় । অ্যা ! নারী যোদ্ধা !
কি কথা পশিল শ্রবণে,
একি আবার—আশ্চর্য্য
বিপদ জাল উদল সহসা !

কিংজন । একি বিড়ম্বনা মস্ত্রিবর !

কেবা তারা বীরবৃন্দা সবে ?

কোথা হতে আসি হইল উদয়

কেই বা সে বীরবালা !

দূত । রাজবধূ হেন নয় মনে ।

আর যত বীর বৃন্দা সবে—

রাজ লক্ষ্মী রাজপুত্র বালা

রাখিতে রাজ্যের সম্মান

দিতে প্রাণ পূর্ণাঞ্জলি স্বদেশ কারণ

বরি নিতে স্বামী সাথে অমর মরণ

স্বাধীনতা তরে স্মৃথ ত্যজি বীরাগণ

রণ মূর্ত্তিতে আজি রণে প্রহরণ ।

কিংজন । (ফরাসিসনের চিঠি পাঠান্তর)

হেথা, সবদিক রক্ষা মোর কার্য্য

ক্ষণকাল তরে সপিলাম আপনায় ।

প্রাপ্ত আপনি, আমিই যেতেছি স্বয়ং—

বীরবৃন্দা সনে যুদ্ধে হইয়া বিজয়ী

হইব গৌরবে ধন্ত ।

রক্ষণী কি জানিবে যুদ্ধের চাতুরী !

হতে পারে যুদ্ধবিজ্ঞা শিক্ষা

হয়েছে স্বামীর গুণে ।

অজ্ঞধরা শিখিলেই হবে উপযুক্ত হেন

নাশিবে রাজদলবলে, বুধা আশঙ্কা ।

ভীক ! কাপুরুষ ! সবে—জানিলাম এবে ।

(হুতের প্রতি) রয়েল ব্যাটালিয়ান রিজার্ভ যা আছে অগ্রসর হতে বল আমি যাচ্ছি । (হুতের প্রস্থান)

কিংজন । (যাইতে যাইতে) এদিকে বিপক্ষীর দলে সরসে ফুল দেখিয়ে দিচ্ছে । আর আমাদের মন্ত্রীভর সুন্দরী রূপসীর ও শোভা-যাত্রার উৎসবের কল্লনায় মোহাবৃত । দিক কালাপাহাড় ! দিক আপনায় ! আর যেন বেতালে না পা পড়ে খুব সাবধান— । আমি আর বিলম্ব করবো না । কালাপাহাড় ! কর্তব্যের জন্ত প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত হবেন না । আপনি ক্লান্ত, আমি চল্লাম ।

(প্রস্থান)

মেরীহাটের প্রবেশ

মেরীহাট । (স্বগত) দেখলাম রাজা স্বয়ং যুদ্ধে অগ্রসর হলেন ; আর সুনলাম মহাযোদ্ধা বীর রমণীরা আমাদের সৈন্তদলবল এমন কি মানসিংহ ও ফরিসনকে পর্য্যন্ত নিঃশেষ করেছে । এ মহান যুদ্ধে দেখি মন্ত্রীরা হেথায় নিরবে ।

(প্রকাশ্যে) আপনি হেথা নিরবে চুপ করে বসে আছেন যে । যুদ্ধ হতে রাজাকে ফিরতে বলুন, আমার আদেশ আপনি পালন করুন । আর আপনি থাকতে তিনি যুদ্ধে গেলেন যে । তিনিও একবার আমার সঙ্গে দেখা করবার অবসর পেলেন না । আপনিও কোন খবর পাঠালেন না—তা বেশ ?

কালাপাহাড় । অ্যা ! কি করব ! তিনি উন্মত্ত হয়ে নিজেই ছুটলেন—

মেরীহাট । এখন আপনি আমার আদেশ পালন করুন—যান ।
কালাপাহাড় । কি করি, আদেশ রাজার

সব দিক রক্ষা ভার সমর্পিলেন ।

কহিলেন যক্ষিবর !—রাজবধু—
 রূপসী ! সুন্দরী ! সে বীর রমণীরে
 অকৃতদেহে ছলে বলে কৌশলে
 আনিতে কি পার ?—মোর সন্নিধানে ।

সুযোদ্ধসনে দিও রণ—
 ক্লান্ত দেখি সুযোগ বুঝি বাঁধিবে তখন ।
 সৈন্ত বিপুল তাতে যদি তরু ক্ষয়
 ক্ষতি নাই তাহে ।—

ভাবিতেছিলাম রাণী !—
 সম্ভবে কি হেন ! কভু যুদ্ধস্থলে—
 যুদ্ধকালে—উত্তেজনা বশে
 সে আদেশ লভ্বে যদি—

পূর্বে সমাধান করা বিবেচ্য আমার ।
 গুনিয়া রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে ছুটিলেন নিজে
 বোঝ কিছু না মানিল মোর—

মেরীহাট । প্রহরীগণকে নিয়ে ছুর্গ রক্ষা আমি করছি ।

যক্ষিবর ! আপনি যান
 রক্ষা করুন রাজার জীবন ।

বিনাশ সে শত্রু রমণীরে—
 প্রাণহার্য যেন নাহি হয় মোর পতি ।

কালপোহাড় । সে রমণী বীর প্রহু !

কলিয়ারাণী !—ডরে নাক যমে
 ক্লান্ত কভু হয় নাক অহোরাত্র রণে
 সম্মুখে বিনাশ পাব প্রাণ হারা হব !

স্বামী তরে সে নাশিতে পারে—ব্রহ্মারে স্বয়ং
 সতীসাক্ষী রাজপুত রানী—!
 সে বধুর ক্ষাত্র তেজ পূর্ণ বর্ষমাণ।
 কোনদিকে দৃষ্টি নাই তার—
 উদ্দগু চণ্ডী যেন ত্রাসিছে মেদিনী।
 কেবা রাজা কেবা প্রজা—উচ্ছেদি সমূলে—
 ভঙ্গ করি দুর্গের প্রাচীর
 মুক্তকরি সাথে লয়ে স্বামীরে তাহার
 রাজ্য সংগঠন পুনঃ সকলি সম্ভব
 স্বামী ! পতিপ্রাণা রাজপুত রাজ ললনায়
 আশঙ্কা হতেছে—সম্মুখ সমরে।
 তাই যাই নাই এখনও—
 আত্মন দুর্গশিরে করি আরোহণ
 রণস্থল করি নিরীক্ষণ।

দুর্গশিরোপরি কালাপাহাড় ও মেরীহাট

কালাপাহাড়। দেখি মহারাজ ও তাহার সৈন্তগণ সবেই বিধ্বস্ত,
 বিপর্যস্ত ও সন্ত্রস্ত। কি করি—রাজার জীবন সঙ্কটাপন্ন। বড়
 যোদ্ধা হ'য়েও আজ ভয় আমার আকুড়ে ধরেছে।

নারী সনে যুদ্ধে হস্ত উত্তোলন
 কভু না আসে আমার—
 ভায় দীপ্তিময়ী দেবী না মানবী !
 কভু ইষ্ট প'ড়ে মনে অঙ্গ কাঁপে ত্রাসে—
 দূর হ'তে প্রণমি তাঁহারে,

কিবা চণ্ডী খেলিছেন রণে ।

—না—না ! ভয়—না ! কোশল ?

মেরীহাট । এখনও রাজা জীবিত আছেন, যান তিনি বিপদ-

পন্ন—আম্ন বিলম্ব করবেন না । স্বামীরে বাঁচান আমার ।

কালাপাহাড় । প্রাণ যাবে আশঙ্কা আমার ।

কোশলে করিব বন্দী ।

প্রাণে ভোগের পিপাসা

অবিবাহিত আমি—মৃত্যু বড় ভয় করি

রাজার প্রাণ হইবে নিঃশেষ নিঃসন্দেহ—!

রাণী ! অসহায়্য আপনি ভায়—ঐ

তব মাধুরিমা বিহ্বল করিছে মোরে

কেমনে অসহায়্য রেখে যাই সমরে

বিনাশিব শত্রু স্থনিশ্চিত—কিন্তু

স্থশীতলে ! স্নিগ্ধে ! স্নহাসিণী

শুধু তুমি মোরে গুপ্ত প্রণয়ে

বৈধে রেখে ঐ তব স্বকোমল ডোরে

হৃদয় রাণী মোর হয়ো শেষ দিনে ।

মেরীহাট । (স্বগত) রাজাধিরাজ ব'লে

স্বামী মোর নচির দিন বড় অহঙ্কারী—

ভালবাসা কেমন না জানিহু কখন

যুদ্ধে বাহিরিলেন যবে—দেখা কর্না

বোধে একবার না আসিল তার

তবু তারে কর্নি পূজা অহনিশি

হৃদয় দেবতা আমার ।

(প্রকাশ) কি মতিচ্ছন্ন হয়েছ তোমার !
 কালাপাহাড় ! এত নীচ তুমি,
 দূর হও স্বণ্য পশু !
 মনুষ্যত্ব গেছে একেবারে—
 যুদ্ধ কর বা না কর
 আমি বধিব তোমায় ।
 লোভ-লুপ্ত ! সহাস্ত বদন হেরি
 চমকে পরাণ !
 তোমারই ষড়যন্ত্র ! কু অভিসন্ধি !
 নিশ্চয় তোমার—নহিলে
 রাজা বিপন্ন সমরে—
 তুমি হাসিছ হেথায় !
 স্বরা করে ছুটে যান—উদ্ধার তাঁহারে
 রাজ কৰ্মচারী ! উচিৎ কার্য্য অবশ
 কৰুণ পালন—মিনতি আমার
 কিছু দোষ না লইব বাতুল তোমার ।
 উপযুক্ত গুরকার দিব উপহার
 তপ্ত আঁখি তব স্মৃতে ভাসিবে তখন
 রাজ্যের অতুল হৃন্দরীর !
 প্রিয়া সঙ্ঘোষন ! আর
 রাজ ভোগে আছে যা দিব তা তোমায়
 কালাপাহাড় । প্রলোভন—এ কেমন ?
 রাজ্যেরে বাঁচান হুকুর ! এ যুদ্ধে
 প্রাণ রক্ষা অসম্ভব আমার ।

আত্মক সে রমণী ছুর্গের নিকট
 কৌশলে করিব বন্দী
 কারাগারে নিক্ষেপি বিনাশিব শত্রু ।
 মেরীহাট ! যদি তুমি বোঝ ভাল
 চাও সূখে থাকিতে—ধরায়
 সজিনী হয়ো জাবন—নয়ন তারায়
 সূখে কাল কাটাইব হেসে
 রাজ্য নিকটকে তুমি আমি
 করিব সম্ভোগ—কি চমকিছ কেন ?
 কণকাল থাক অন্তঃপুরে
 অনুর্য্যাস্পর্শা সুন্দরী ! রাজ্যের উজ্জ্বল মণি
 মেরীহাট ! দেখি যেন সময়ে
 সাধিতে পারি আপদ বিনাশ ।

মেরীহাট । ভগবান শিরে কর বজ্রাঘাত—

কি করি এখন মাথা ঘুরে আসে
 যুদ্ধবিজ্ঞা জানিতাম যদি
 পারিতাম ছুটাইতে অশ্ব মহা তেজা
 কার্য্য এখনই নিজে করিতাম শেষ,
 ইচ্ছা শুধু প্রাণে জলে মরে ।
 অশ্ব বিজ্ঞা শিখি নাই ধরিতে না জানি—
 জানিতাম যদি মন্ত্রিরে উপযুক্ত
 শিক্ষা দানে পুরাইতাম আশ—
 হেন চাটু কটু বাক্য কয়ে গেল মন্ত্রী মোরে
 অবলা অসহায় আজ রাজা হেথা নাই বলে

রাজ পরিষদ সবে মৃত্যুর করাল কবলে ।

কি করি এখন । শ্রীভগবান—

রাজা যেন বাঁচেন সমরে ।

তখন দেখিব মন্ত্রী উপযুক্ত শান্তি !

প্রাণদণ্ড দিয়া জুড়াইব অন্তরের জালা ।

সম্রাট কিংজনের দুর্গ প্রবেশ পথ
দূরে দুর্গপ্রাচীরোপরী কালাপাহাড়

কালাপাহাড় । ঐ—ঐ—দেখা যায় এল বলে !

এবে প্রস্তুত হও সব সৈন্তগণ

ক্রুরসণ বেঁধে ছিল ফাদে

স্বামীরে তাহার এই জালে

শুণ্ড ধন মোর সম্বল এবার

কালক্লম্পী অব্যর্থ সন্ধান

দেখি রক্তিতে পান্নিব কি এই—

রাজ্য সিংহাসন—বদ্ধ করি জালে তারে ।

প্রচ্ছন্নভাবে সবে কর অবস্থান ।

জাল বদ্ধ করনে সফলকাম হও যদি

তবে সম্মুখীন হয়ো সবে ।

এই আজ্ঞা—নহে যাবে প্রাণ—

সাবধানে থেকো । (সবে লুকায়িত হইল)

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা । যুদ্ধক্ষেত্র খুজিলাম তন্ন তন্ন করি

পতিত হত সব যত যোদ্ধাবৃন্দে

সন্ধান না পাইলু স্বামীরে আমার ।
 কোটা প্রাণ ধূলিন্মাৎ হয়ে গেল
 যবে —জ্ঞান হারা চণ্ডমূর্তি মোর
 কোপে পড়ি ধ্বংস হোল—রাজ রাজাধিরাজ !
 আর যত যোদ্ধাবৃন্দ রাজকুল
 রাজ পরিষদ সবে বরি নিল অমর মরণ
 সেই রণ মূর্তিমতি এই অমরীর হাতে ।
 শূন্ত এবে—শূন্ত চারিদিক ।
 দূরে—ঐ দেখা যায় দুর্গোপরি কারা ওরা !
 দোষি শেষ চেষ্টা—সব করিব নিঃশেষ
 বন্দী স্বামীরে মোর করিব উদ্ধার
 পুনঃ সত্য রাজ্য সনাতন করিব স্থাপন ।

(বিমলা দুর্গদ্বারে ছুটিয়া প্রবেশে উদ্ভত—প্রাচীরের উপর হইতে
 জাল নিক্ষেপ পূর্বক আবদ্ধ করণ)

কালাপাহাড় । বাঁধ বাঁধ পাঁচজনে জালরজ্জু রাখ আকর্ষিয়া অস্ত্র-শস্ত্র
 নিতেছি কাড়িয়া ।

বিমলা । অনিয়মে কৌশলে বাঁধিলে মোরে
 ছুঁষ্ট পাগর কে তুই ?
 যুদ্ধস্থলে অগ্রসর হতে
 সাহস নহিল তোরা ।
 অস্ত্রায় চাতুরী !
 অস্ত্র কেন নিতেছ কড়িয়া,
 এই কি বীরের কার্য্য ?
 যুদ্ধ দাও সম্মুখ সমরে ।

কালাপাহাড়। বিচলিত হবেন না রাণী—আপনি নিশ্চয়ই
প্রহরীগণ সাথে আমার সঙ্গে আসুন, কোনও অনিষ্ট ক'রব না।

বিমলা। আমায় বন্ধন মুক্ত ক'রে দিন।

কালাপাহাড়। আপনি আমার বন্দিগণী! এইরূপে বন্দি না ক'রলে
আপনাকে রোধ করে সাধ্য কার—চল প্রহরীগণ একে আমার সঙ্গে
সঙ্গে নিয়ে এস, আর বৃদ্ধ রাজা বিজয় সিংহকে বন্দী করে রাজদরবারে
আনবার জন্য তোমাদের প্রেরণ ক'রলাম কার্য সমাধান ক'রে ফিরবে,
সঙ্গে অবশিষ্ট সেনা সবে যাও।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজ দরবার

(বিচারাসনে উপবিষ্ট কালাপাহাড় ও উভয় পার্শ্বে রক্ষীগণ)

বিজয়সিংহ। (স্বগত) একি দেখি প্রহেলিকাসম! রাজা হত।
কালাপাহাড় রাজসিংহাসনে! অর্ধশত ছোটো রাজ্য একেবারে ধ্বংস—
(প্রকাশ্য) কালাপাহাড় অর্ধশত সৃষ্ট করুছ কেন? স্বাধীন রাজা মোর,
স্বাধীনতা হরণ করে গীড়ন করা পশুর ধর্ম।

কালাপাহাড়। আপনি উত্তেজিত হ'য়ে কথা কইবেন না।

বিজয়সিংহ। কালাপাহাড়! তুমি বীর বটে। অর্ধশত বিশাল
রাজ্য ধ্বংস করেছ—রাজ্যাসনে বসবার সাধ কি এই ভাবেই মিটাতে
হয়।

কালাপাহাড়। চক্রীর চক্রে কোন দিক দিয়ে কি ভাবে কি হয়ে
গেল ভেবে উঠতে পারি না। এটা পূর্ণ সত্য বিশ্বাস করেন কি?

বিজয় সিংহ। বিশ্বাস! দেহে সে সামর্থ্য নাই, আর হাতেও অস্ত্র নাই' যে তোমার এই কথার প্রত্যুত্তর দেয়।

কালাপাহাড়। আপনি নিজেকে প্রকৃতিস্থ করুন। বিচলিত হচ্ছেন কেন? শত্রুই ত বলছে “নিমিত্ত মাত্র ভব সব্যাশাচীন” সবাই উপলক্ষ—যা হবার তাই হয়।

বিজয়সিংহ। আপনার মস্তিষ্কের ভিতর ‘স্বপ্ন’ জ্ঞানের প্রদীপটা দিন দিন মার্জিত হয়ে বেশ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে দেখছি। তা বেশ ধর্মযোদ্ধা বীব সাধু! রাজ্য সমেত যুবরাজ ও যুবরাজীকে প্রত্যাৰ্পণ করে সাধুতার ও মনুষ্যত্বের পরিচয় দিন। দেখি প্রাণে ত্যাগের স্পৃহা কি ভোগের স্পৃহা!

কালাপাহাড়। আমি সাধুতা করব আর আপনারা আমার সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন আর শত্রুতা করবেন। সৈন্তসংগ্রহ করে পুনরায় আমার উচ্ছেদ করতে ব্রতী হবেন কেমন?

বিজয়সিংহ। আমাদের স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ না করলে কিছুই করব না। অধীনতায় কেন থাকব।

কালাপাহাড়। যদি অধীনতা স্বীকার করেন ও কর দেন তবেই সম্ভব—নচেৎ নয়।

বিজয়সিংহ। তবে আর ধর্মবুলি আওড়াগনি—অত্যাচারী, মিথ্যাবাদী, চরিত্রহীন লম্পট লম্পট! সতীর সতীত্বে হস্তক্ষেপ করতে মহারানী মেরীহাটকে কুবাক্য প্রয়োগে কদর্য ভাষায় আহ্বান কর্তে—আমার কুলবধু রাজলক্ষ্মী, বীররমণী বিমলাকে অপমানিত, লাহিত পদদলিত কর্তে যার কুঠা বোধ হয় না। পাপীয়সী—তুই আবার ধর্ম কথা কস।

কালাপাহাড়। চুপ করে ঐ পাশে দাঁড়িয়ে থাকুন—খেয়াল রাখবেন আপনি আমার বন্দী।

বিজয়সিংহ। সব ত শেষ হয়েছে। ঐ ঐ^১ বিমলা বুঝি ! রক্তাক্ত
কলেবর কেন ?

(সহচরীগণ বেষ্টিত রক্তাক্ত কলেবরে বিমলার প্রবেশ)

বিমলা। উঃ ! ভুলেছেন কি শ্রীহরি আমার,
চির অভাগিনী দাসী তার
বল মাগে বল দাও—
লজ্জা মোর কর নিবারণ;
তুমিত রক্ষে ছিলে দ্রোপদীর মান—
মান রক্ষা কর নাথ—
অবলার এ অপমান
বাজে না কি প্রভু প্রাণে।
রাজরাণী আজ অনাথিনী ভিখারিণী
জ্ঞান হারা মৃত প্রায়া—
স্বামী তার বন্দি কারাগারে,
পিতা ! শৃঙ্খলাবদ্ধ সম্মুখে আমার।
উঃ ! আর সহ হয় না বাবা ! বাবা !

(ছুটিয়া গমন ও মূচ্ছিত হইয়া পতন)

বিজয়সিংহ। বুক মোর কাঁপে থর থর,
জিহ্বায় না জুয়ায় বাণী,
হস্ত পদ অবশ শিথিল —
সন্ধি থসে গ'লে পড়ে
রুদ্ধ হয়ে আসিছে নিশ্বাস
উঃ—সহ করতে পারছি না—

এও দেখতে হোল ! বিমলা !

উঃ কি যন্ত্রণা—

মু—ভা—ষ বি—ম—লা আ—শী—র্কা—(মৃত্যু)

(পাগলিগীর মত ছুটীতে ছুটীতে মেরীহাটের প্রবেশ)

মেরীহাট । (স্বগতঃ) হেরিলে মজ্জীরে !

হিংসানলে অলে ওঠে বুক,

বিষ জর্জরিত অন্তর আমার,

প্রতিহিংসা প্রতিশোধ তরে

সদা খুজিছে সন্ধান ।

(প্রকাশ্যে) রাজারে বিনাশি সমরে,

পশু সম আচরণ স্বইচ্ছা সাধন

করিতেছ মনসাধে—রাণীরে অবজ্ঞা করি

বিচারাসনে বসেছ কেমনে !

কালাপাহাড় । রাজকার্য্য অতি দুরহ ব্যাপার,

নারী হ'তে কভু তা সম্ভব না হয় ।

মেরীহাট । নারী হতে অসম্ভব ! হেন বাক্য

কহিলি তুই ! শক্তিময়ী যারা—

শক্তি হারা তারা—কে কহিতে পারে ।

এক আত্মা নারী নরে সম বিদ্যমান ।

সম অধিকারী সবে সম বীৰ্য্যবান

বাতুল তুই ! হেন বাক্য না কহিবি আর ।

কালাপাহাড় । এ স্থলে এ ভাবে আসা যুক্তিযুক্ত মনে করি না
আপনি অন্তপুরে যান—সবাই উন্মাদ বলবে ।

মেরীহার্ট । উন্মাদ ! কি कहিলি তুই
 স্বেচ্ছাচারে ভ'রে ওঠে ভূমি
 যদি কেহ সত্য তরে ঘটায় বিবাদ
 উন্মাদ সে—ইহা প্রলাপ তোমার।
 —উন্মাদ—সে ত ভূমি—
 রাজ্য লোভী—স্বার্থোন্মাদ,
 স্তন্দরী রূপসীর মোহে মুগ্ধ
 প্রেম ছবি হের নিরন্তর—
 প্রেমের স্বপনে গাথিছ মনমালা
 বিড়ম্বনা তোমার—না আমার।

কালাপাহাড় । দেবী । যান অন্তঃপুরে
 স্তন্যদেয়, স্তন্যদেয়—রাজ্য
 স্তন্যদেয় গড়ি পুনঃ হস্তে দিব তুলি—
 যা গিয়েছে—গিয়েছে তা—ফিরবে না আর
 যা আছে তা লইয়া ভূমি হও প্রিয়তর।

প্রহরীগণ ! মা যেন স্তনে অন্তঃপুরে থাকেন সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখবে।
 আর ভিতরে তোমাদের রাণী মাকে রেখে এসো। বাদীগণকে এখানে
 একবার পাঠিয়ে দেবে।

মেরীহার্ট । (যাইতে যাইতে) কত বাড় বাড় দেখি—এত ছুর
 স্পর্ধা । (মেরীহার্ট ও প্রহরীগণের প্রস্থান)

(বাদীগণের প্রবেশ)

কালাপাহাড় । (বিমলাকে দেখাইয়া)
 দেখ, একে নিয়ে যাও—

সেবা দিয়া প্রাণে সজীবীভ ক'রো
 ললনায়—পুষ্পোচ্ছানে মাধবী তলায়
 সরোবর সমীপে রক্তাসন যক্ষোপরি
 সুখ সেবা কর গিয়া—
 নলিত মালতী মালায় গন্ধ পুষ্প হারে
 বিভূষিত করো, মিষ্টবাক্যে প্রবোধিও
 ক্ষণকাল পরে আমি মিলিব তথায় ।

চতুর্থ দৃশ্য

বন প্রান্তে নন্দদা তীর সংলগ্ন পথ

কৃষ্ণচন্দ্র । সাক্ষা গগন, সুহর পাহাড় পারে, সে দিন অট্টালিকাপরি
 হেরেছিছু যারে—সেই বালা হাতে লয়ে ডালা, চলি গেল ধীরে, শ্রাস্ত পথ
 ঠেলি আপন আলয় সুদূরে । অন্তমিতস্বৰ্ঘ্য—ক্লীণ রবি রেখা শূন্য গগন
 ললাটে দিব্য বরণে আকাশ বঁধুর প্রাণে আঁকিয়া দিয়াছিল সিঁথে সিঁহুরের
 সিঁথা । দেখেছিছু—চমকিত বালা পথ নাহি চলে—রক্তবাসে রহিল
 দাঁড়ায়ে—অবাক বিশ্বয়ে তন্ময়ে ভাবেতে বিহ্বল । শেষে কম্পিত চরণে
 গৃহপানে ফিরাল নয়ন । ভাবময়ী ভাবিনীরে বাসিয়াছি ভাল । কি জানি
 কেন না দেখিলে দহে প্রাণ অসহ মরম বেদনায় । চলে গেল যবে—শূন্য
 প্রাণ রহিল পড়িয়া এ তপ্ত মঞ্চভূমে ।

নদীবক্ষে স্নানরতা রাধা ও সহচরীগণ

গান

জীবনতারা জীবনহারা, বইছে উজ্জান আজ
 লক্ষ তরে, পক্ষ ভরে, হায়রে পথের মাঝ ।
 কেঁদে সারা, খুজে হারা, কোথায় ওরে প্রাণের তোরা
 প্রাণ কে দিবি, প্রাণে নিবি, বিলিয়ে হব হারা ।
 আয়রে তোরা, আয়রে ত্বরা, আয়রে সকল কাজে
 গন্ধে গানে, রসে প্রাণে, আয়রে সকাল সাজে ।
 রূপের হারে গলে ধরে, আঁখির ছলে ছলে
 দেগো পরশ—সুধাসরস, প্রেম গভীর জলে ।

রাধা। দেখ্ সখী তোরা স্নান কর, ঐ বনে বেশ ফুল ফুটেছে আমি
 গোটা কতক তুলে নিয়ে মালা গাঁপি—ঠাকুর পূজা করব—

(রাধিকার জল হইতে উত্থান ও অগ্রসর হইয়া পুষ্পোচ্ছানে প্রবেশ)

(দূর হইতে রাধাকে দর্শন করিয়া)

কৃষ্ণচন্দ্র। ঐ যে ঐ ! সেই সুন্দরী—আহা কি সুন্দর মাধুমাখা
 পিরীতি মুরতি । কোমল পদ চরণ ধীরে আগমণ কোন দুঃস্বপ্ন দুঃশায় ?
 তেথা কি মিলিবে স্থগু নেশায় ! আশার ছলনায় ভ্রমিছ বনে বনে
 সাথে লয়ে যৌবন মাধুরী—ভরা বৃকে প্রেমের কলস—আচ্ছাদনে
 লুকায়িত কুচযুগহার বিকাসোন্মুখ রক্তজবা সম—সুঠাম সুন্দর । সমাপিন্না
 জলকেলী, পথ বহিতেছে ছড়ায়ে সৌরভ মদিরা—অনাদৃত অর্জুফুট
 পুষ্প স্নগন্ধ—হেন কোমলা বালা ! অধীরা আকুল চঞ্চল চাহনে ফিরে
 প্রিয়া অশ্বেসণে । প্রথম মিলন লাগি—নয়নে নয়নে কাড়ি নিবে যেবা তার
 ভরা বেদনারই ভার—সেই মুখ চাহি উথলিছে সকল আবেগ । পূজা

পূর্ণাঙ্গলি সমপিতে তারে—ইজিতে, সঙ্কেতে—প্রতি অঙ্গের তরঙ্গে—রঙ্গে
ভঙ্গে দিশে হারা নয়নতারা। বিরহ তাপিত দীর্ঘ তপ্ত নিশ্বাস জড়িত
পীনোন্নত বক্ষ কম্পমান—সম্মুখিতে নাহিক সম্বল—

(বৃক্ষান্তরালে অবস্থান)

রাধা । কানন মাঝে কুসুম মুকুল রঙ্গিল হোল আজি
ফুটেছে তারা ভাবের পারা অপক্লপের সাজি ।
বঁধুর লাগি আজি আমার সকল আয়োজন
চঞ্চল অধীর হিয়ায় আমার আর কি প্রয়োজন ।
মিশবে বলে প্রাণে প্রাণে উতল অধীর প্রাণ
আজ পাগলপারা দিশেহারা হারিয়েছে সব মান ।
ঘরের বাহির তাই হয়েছে ধর্ম্মার্থ ছুটে গেছে
হৃদয় কপট খুলে দিয়ে তাই যে ছুটেছে ।
প্রেমের লাগি কুসুম মুকুল রঙ্গিল হয়েছে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । প্রকৃতির মদনভরে বিবশা কিশোরী আবেগ মাথা অনুরাগ
নয়নে চার শূন্যপানে । তরুণীর প্রেম বিহ্বলতা—ভঙ্গিম রঙ্গিম আলিদ—
অনুরাগসৌমা হেরে গনপ্রাণ আকু পাকু করে । ঢুলু ঢুলু আঁধি—কেশ-
পাশ লুটাপুটী খায়—বস্ত্রাঞ্চল খসি যায় পরশি লতায় পাতায়—আলু
থালু বেশ । জনহোণ প্রান্তর, ঝিলি মিলি খেলে কাননে, নিরঞ্জে নখ
সৌন্দর্য—ফাঁকে দিতেছে উকি—কটি তটে, উরুপরে, সিক্ত দেহে রেখায়
রেখায় । তেথা বৃক্ষাবলী ঘেরিয়া রচিয়াছে নিভৃত প্রেমেরই উদ্দীপ্ত রাগিণী ।
প্রেম আবেশে জ্ঞানহারা প্রাণ নবীনার—হৃদয়রতনমনির ।

(রাধা পুষ্প চয়ন ও মালা প্রস্তুত করিতে করিতে)

সময় আজো হয়নি কি তার

এইভাবে কি দিবস যাবে,

ঝারছে মলিন পাগড়ি সকল
 আর কি আমার পরাণ রবে ।
 শুকিয়ে গেল সকল মুকুল
 প্রেমের লাগি বড়ই ব্যাকুল ।
 পরবে নাকি কুসুম হারে
 আপন গলে তুলে,
 নবীন হলে কুটবে আবার
 তোমাব পরশ পেলে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । (বৃক্ষাস্তুরাল হইতে)

জীবন প্রভাত আজকে আমার মলয় পবন সাথে,
 ভোরের ছাওয়ায় কোকিল গানে কে যেন গো ডাকে ।
 চমক ভাঙ্গা লহর তুলে ছর ছরিয়ে পরাণ ঠেলে,
 এক নিমিষে দেয় যে সেগো গভীর নেশায় তুলে ।
 তুমি আমার প্রাণের পরে এঁকে দিলে স্বধার হারে,
 স্বরা ফুলের বিলিয়ে দেওয়া বকুল গাছের সারে,
 (তাই) প্রাণ যে আমার মাতে—কে যেন গো ডাকে ।

গান

রাধা ।

হেরে স্বপনে প্রাণ জানে প্রাণ তুমি
 চমকি ওঠে এই এলে তুমি এলে বুঝি,
 পরাণ কহিছে কত ভালবাসা কথা
 ভাল বেসে ফুলে জানাই সে ব্যথা,
 পরাব তোমারে ফুলের মালা ।
 একবার এস মোর ও প্রাণ আলা ॥

আজ ফুলগুলি সব সৌরভ ভরে ঢলে পড়ে বায়ুর চরণতলে
কেঁদে বলে ওরে সখা মিলাও বঁধু দলে ।

(গীত)

কৃষ্ণচন্দ্র—দূর হইতে

মায়ারই কুহেলিকা বেরিয়া বেরিয়া
ফিরিছে ভুবনে ভুবনে ঘুরনে ফিরনে জীবনে ।
এড়াইতে সাধ করে যে বিবাদ
প্রতিকূলে যে গো বহনা কেবা কোন্ সে ললনা ?
আঁকা ললাট পরে দীপ্ত গরীমা
কীপ্ত তপ্ত বরণী বর বর ঐ তরুণী ।
তোমারই অসীম শূন্ত গগণে
গাহিছে কানন পাখি কি না জানি কি এ ফাঁকি ।
এই আছে হার মুহূর্তেরই প্রায়
ভেসে যায় কোন স্বদূরে তোমার শ্রোতেরই জোয়ারে ।
হলে ঠেলে যাবে এই বাঁধা শ্রোতে
হেন বীর বালা কেও আলা গাথিছে ও কার মালা ?
পতি প্রাণা সতী সীতা অরুন্ধতী
যার প্রেম মাগে স্বপনে প্রেমকুঞ্জ কাননে ।
হেলায় হারাইয়ে আপন ভুলিয়ে
র্তার স্তম্বে যোগে মগনা সেই ত দিব্য বরণা ।
রাধা । (হঠাৎ দর্শনে) ঐ সে না—স্বপনে হেরেছিহু ঐ মুখ না ?
ওগো পিপাসার জন তুমি শান্তির বারি,
একবার এস প্রিয় চাহ নয়ন নেহারি —

(দূর হইতে কৃষ্ণচন্দ্র)

ডাক দিলে গো কোন প্রাণে শূন্য গগনে
মন্মরিছে প্রাণের বেদন গভীর গুঞ্জে—
হাওয়ার সাথে ঝড়ের মাঝে তোমার আকর্ষণে
নিবীড় ঘন স্রের লহর মেঘের বরিষণে
লও হে প্রত্যাশার প্রাণ—এই ফুল বাণে ।

(ফুলবাণ নিক্ষেপ)

রাধা । আমার এ দলিত হিয়ার পরতে পরতে
আর মের নাক ফুল বাণ
তুমি দিও না ধনুকে টান—

কৃষ্ণচন্দ্র : তুণ হারে ফুল সারে কে তুমি হৃন্দরী ?
আফুল নয়গি ! পরাগ পুতলী কার হিয়ার হিয়ারী ?
প্রাণের আবেগে কেন হেথা ভাবেতে বিলীন
একাকিণী গাঁথ হার—মিলিতে কোন নবীণ ?
কভু চাও মেঘপথে ফেলে দীর্ঘশ্বাস
স্থির নহে একতিল ঐ তব নয়ন পলাশ !
উদ্বেগ অধীর ভরে মালা গলে ধরি
ছ বাহ বাড়ায়ে তাহা পুনঃ করে করি
ডাক প্রেমভরে বুঝি প্রাণের সাথীরে
ভাসে বুক—আহা ! কিবা নরগ নীরে ।

রাধা । উষার আলোয় বকুল বনে

কুসুম ভুলি সন্ধ্যাপনে
করিছ যার পূজার আয়োজন
সেই সে তুমি—তাই যে কহি---

যখন দেখিছু ঐ শ্রাম রূপ রাশি

যে মোর প্রাণ নিল হরি—

তোমার মধু হাসি—

দেখে তোমার সজল হনন

সোহাগে কেমন হয়ে যে আমার মন ।

হে নাথ জীবন সর্বস্ব মগ—

ঘিরেছে আমায় আজি অলস ঘুমঘোর

পাগল করো না মোরে ও মোর মনচোর

কৃষ্ণচন্দ্র । চকোর চাঁদের নেশা ছুটে দিবা ভাগে ।

জ্ঞাত নহে ফুলদলে সোরভে আকুল—

মধু মত্ত মাতঙ্গ বিহঙ্গের কুল ।

ফুলের ভাবায় বিজ্ঞ নহে যে—

কেমনে জানিবে কি বেদনা সে !

বাজে প্রাণে প্রাণে—মুহূর্ত্তের অদর্শনে

তরুণ তরুণীর নব প্রেম পল্লব

মুহু কম্পণে কম্পণে ।

রাধা । নরন চকোর সুধা—

পানে বাড়িছে যে তৃষা—

বৃষ্টিচ্যুত করো না এখন ।

বসিলে যদি অবলার প্রাণ

ফিরাও না প্রাণ—না রবে পরাণ

চাতুরী খেল না কাস্ত ।

অবশ দেহ ভার—

প্রিয়ে এত যদি ভালবাসা—

ভালবাসা প্রেম হাসা

মোরে ধরিতে কি ছদে—পাবে ব্যথা

ব্যথিত কল্পিত মোর হতেছে চরণ ।

কৃষ্ণ । নবীন কিশোরে খেলা ঐ ঘরে, রচিয়া স্নন্দরে তুলিকার পয়ে
পলাশ পদ্ম ভারে । কুঠীর—পরম রমণীয় । মোহিণী !—মল্লিকা মালতী
গোলাপ ঘেরি করিছে নৃত্য—ঐ বিস্তৃত উদ্যান । বকুল দলে ফুটিয়াছে
ঝোপে ঝাড়ে—সম্মুখে পুষ্করিণী, সলীল—স্বচ্ছ, ভাসে পদ্ম, শোভিছে
সন্তরণে রাজহংস, শ্বেত বক । আছে সখা কপোত দম্পতী, ময়ূর ময়ূরী,
শুক শারী—সঙ্গের সঙ্গিণী । নিরালা বনের নিস্তরতা ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া কুহু
কুহু কুহু কুহু—ডাকে—জর জর প্রাণ ; গুঞ্জে রত অলিকুল—। লতা
বেড়ী বৃক্ষ গুলি সোহাগ বাঁধনে—আলিঙ্গনে চুষনে হেলিছে হুলিছে । নিকুঞ্জ
বনে গুপ্ত মোর ঐ সুখ কানন । মদন-বাণে ক্ষিপ্ত যদি ঐ তব সুকোমল-
পদ সুখা । চল মোর নিভৃত আনয়ে ।

(কৃষ্ণচন্দ্রের ধীরে ধীরে গমন)

রাধা । দেহ কাঁপে ধর ধর—

ওগো ! যেও না যেও না !—

নাওগো তুমি বৃকে তুলে হৃদয় রতনে

সোহাগ ভরি দাও গো চুমো দন্ধ পন্নানে

অধর ভরা সুধার ধারে দাও গো সকল মধুস্বরে

ঝরছে বারি কাঁপছে পরাণ মরম বেদনে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । এস না প্রিয়ে এস ! আমার সাথে সাথে এস ।

রাধা । সজল ঘন, কাজল মেঘ,

ছল ছল আঁখি পাতে

ধীরি চল যায়, ফিরি ফিরি চায়

পুলকে পরাণ কাঁপে ।
 যেও না—যেও না,
 হেলান্ন ঠেলে মোরে যেও না
 হৃদে ধরি লয়ে চল—
 ঐ তব মদনালয়ে—
 অগ্রসর হ'তে বল নাহি মোর ।

কৃষ্ণচন্দ্র । প্রিয়ে ! এস—এস ।

(কৃষ্ণচন্দ্রের প্রস্থান)

রাধা আশা দিয়ে প্রাণে মোর
 লুকাইলে কোথা হে প্রাণ সখা ।
 এই যদি ছিল মনে
 কেন আসি দেখা দিয়ে
 তুষিত চাতকে বঙ্কিলে—
 বধিলে অবলা প্রাণ ।

গান

মোরে এমন করিল হরি

রহিতে নারি, পরাণে মরি, ক্ষণে উঠি, ক্ষণে পাড়ি ।
 প্রাণ যে গো চায়, ধরিবারে তায়, বিকল হলেম আমি
 মরমেতে মরি, পৌরিত্তির জরি, হয়েছে যে ভাবি ভাবি ।
 ভাবিতে পারি না, নিষ্ঠুর সেজনা, এমন করিবে মোরে
 বড় আশা দিয়ে, মধু বুলি ব'লে, বঙ্কিবে পুনঃ আমারে ।
 চিস্তি তারি মুখ, আছে কিবা সুখ, তাও নাহি আমি জানি
 ছাড়িতে পারি না, এ পোড়া ভাবনা, হারা আমি তারে খুজি ।

এসো প্রাণে ধর, প্রিয় গিরিবার তোমা পথ চেয়ে আছি যে
অঁাখি নাহি ফিরে, প্রাণ চাহে তোরে, প্রাণের বঁধুয়া তুই যে ।

সহচরীগণের প্রবেশ

জ্ঞানৈক সহচরী । এখানে বসে বসে পাগলের মত কি গান গাচ্ছিস ?
চোখে জল কেন ? এই বুঝি তোমার মালা রাখা হচ্ছে ? কেন সখী
কঁাদচ্ছিস কেন বল ?

রাধা । ভাই ! সেদিন সেই যাকে দেখে অবধি আমার প্রাণ
অস্থির হয়ে রয়েছিল, তোদের বলছিলুম, সে আজ এখানে এসে আমার
কত ভালবাসা—কত মিষ্টবাক্য—কি সুধামাখা চাঁদ পানা পীরিতি মুরতি
কি মিষ্ট চাহনি তার—সবটা আমার প্রাণে কি যে স্বর্গীয় সুখ ভরিয়ে
দিয়ে গেল সে সময়টা কি স্তম্ভময়ই বোধ হয়েছিল । আঃ কি সুধাবর্ষণ !
অমৃত সিঞ্চণ ! সে সুখময়কে আবার কেমন করে পাই সখী—দেখনা
কোনু দিকে গেল—

জ্ঞানৈক সহচরী । আজ খোজ করবার সময় কই ভাই, বেলা হয়ে
গেছে । রাগীমা বড় উদ্ভিন্ন হবেন । চল আজ বাড়ী যাই ।

রাধা । দৈবে মিলাল সেজনে আনিল এ মধু উপবনে
ভাবে গাঁথছিছ মালা মারিল এ ফুলবাণে ।
হায় (তারে) কোন বিধাতে গড়েছিল কোন তুলিকা দিয়ে
এনেছিল চোখের পরে বিঁধলো আমার ত্রিয়ে ।
নিমেষতরে এঁকে নিল হৃদয় পিজর খুলে গেল
পুলক ভরা প্রেমের মাঝে কি জানি কি হল !
কিসে পরশ কোন স্বরগের কোথায় নিয়ে গেল
কেঁদে সারা তাই যে আমি ঘুরি বনে বনে ।

পঞ্চম দৃশ্য

নন্দদা তীর সন্নিবর্তী বনমধ্য প্রান্তর

জ্ঞানানন্দ । চঞ্চলা প্রকৃতি সংযম বিহীন
 হেরি চারিদিকে সবে ভুত্তিহীন ।
 সংসার মাঝে বিভব প্রলয়
 ঘটে অহঃরহঃ নাহি তার লয় ।
 ধর্ম ব্রষ্ট পতিত জাতি
 আসক্তি কামনায় নষ্ট ধর্মরীতি ।
 না মানে উপদেশ অর্থোন্নত
 সদা নারী মদ নেশায় উন্মত্ত—

আর স্থির থাকি চলে না । একদিকে নিজেদের সমাজের—গৃহের
 পক্ষোদ্ধার করতে হবে । অপরদিকে চণ্ডনীতি পেষণকারী দুর্নিতি পরায়ণ
 রাজাকে ধ্বংস করতে হবে ।

(যক্ষীমাতা ও আশ্রমবাসীগণের প্রবেশ)

যক্ষীমাতা । হাহাকারে প্রণীড়িত জীব লক্ষ লক্ষ
 দুর্ভিক্ষে অনশন ক্লিষ্ট ছিল সবে
 পেয়ে আশ্রয়—শিক্ষা, পরিপুষ্ট দিনে দিনে
 শ্রামল ধরা নত আজি ফল শতভারে
 চরকা পুজিছে আজি সবে ঘরে ঘরে ।

পাগলিণীর প্রবেশ

পাগলিণী । রক্তে ভাসিছে কিন্তু দেশের সম্ভান
 এত নহে সময় করিতে ভোগ বিলসন ।

বিদেশী বর্জন—বাহিরে গর্জন
 শুধু তর্জনে কিবা প্রয়োজন ।
 ধর শক্তি ধর—ধর আলো কর,
 জ্ঞান, শক্তি, প্রেম—জীবনের হেম
 সবে জানো এই সার ।
 ঘরের বরণী—নহে ভোগের তরণী
 তার দিব্য কর্ণধার ।
 জাননা কি সবে হুজলা মাতৃভূমি
 আজ তোদের দোষে অন্ধকার ।
 কেন এ ঘুম ভাঙেনা
 ওরে পুরুষ জাগনা—
 ওরে চির অবিনাশী তোরা
 দেহ তরে মিছে ভাবনা
 প্রাণ যে কভু নিভে না ।

যশীমাতা । কে মা কে তুমি ?

পাগলিণী । আমি—আমি ! কি জানি আমি কে ? তাই ত
 আমি কে—রক্ত লোলুপ পিশাচি—পিশাচি ! প্রস্থান ।

যশীমাতা । কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে না ! ঐ দেখ আমার
 কেমন সব বীর ছেলেরা আসছে ।

(তীর ছুড়িতে ছুড়িতে বীরবেশে কৃষ্ণের সখাগণের প্রবেশ)

(সকলে সমন্বয়ে গান)

রক্তনিশা ভোরে ডাকিছে কারা ওরে
 মানব কল্লোল উতল কল রোল

নিশিল হাহা স্বর	পশিল ঝাঙ্কা রব
ধ্বনিয়া ওঠে রনি	স্বাধীন দেশ বাণী
ছিড়িয়া বন্ধন	দলিয়া মরণ
আজি মুক্তি ক্রন্দন	দিয়া রক্ত চন্দন
বিজয় সঙ্গিতে	টুটিছে শকা
জাগরে জাগ	আজি বাজুক ডকা।

জৈনৈক আশ্রমবাসী। আচ্ছা আপনারা সব সাধু, ভক্ত, ধার্মিক, তবে আপনাদের এ বেশ কেন?

জ্ঞানানন্দ। যন্ত্রবৎ চালিত নিয়মে চলেই যদি সাধু হয় তবে রেল গাড়ীর চেয়ে সাধু কে? পূর্ব পুরুষানুক্রমে সমাগত রীতি নীতির অথবা অমুসরণই যদি ধর্ম হয় তবে যন্ত্রের চেয়ে ধার্মিক কে? তবে চৈতন্ত শালী হও। কেওই নিয়মকে অতিক্রম করতে পারে না। কিন্তু চৈতন্তশালী জীব তা পারে। এই ইচ্ছাশক্তির যেথায় যত সফল বিকাশ সে জীব তত বড়—সেথায় সুখ তত অধিক। জৈবের ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ সফলতা—তাই তিনি সর্বোচ্চ।

আশ্রমবাসীগণ। শিক্ষা কাকে বলে মহারাজ। কেই বা প্রকৃত মানুষ এবং সেই মানবের জগতের প্রতি কর্তব্যই বা কি?

জ্ঞানানন্দ। বই পড়ে নানাবিধ জ্ঞানার্জন করলে শিক্ষা হয় না। যে শিক্ষা দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির বেগ ও স্ফুর্তি নিজের আয়ত্তাধীন ও সফলকাম হয়, তাই শিক্ষা। কিন্তু যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি ক্রমশঃ পুরুষানুক্রমে বলপূর্বক নিকট হয়ে এখন লুপ্তপ্রায় হয়েছে? যাহার শাসনে মানুষকে যন্ত্রবৎ পশুভাবাপন্ন করে ফেলেছে সি.কি শিক্ষা? চালিত যন্ত্রের স্তায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা—চৈতন্ত শক্তির প্রেরণায় মন্দ হওয়াও ভাল। জীবের বন্ধন খোল—যতদূর পার বন্ধন

খোল—কাদা দিয়ে কাদা ধোয়া নয়। বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন কাটে ? কবে কার কেটেছে ? আমার মূল মন্ত্র হচ্ছে—ব্যক্তিত্বের প্রকাশ। চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতাই জীবন, উন্নতি এবং সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের একমাত্র সহায়। “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায়” এই মহামন্ত্রে উদ্ধুদ্ধ হও—তবেই তোমরা আমার পতাকা বহন করবার উপযুক্ত।

বিজয়ানন্দ। আমরা আমাদের মহাপুরুষ মহাত্মা মহাবিগ্ণের পবিত্রতা, সঙ্কল্পের একনিষ্ঠতা, তাহাদের স্বার্থত্যাগ এবং যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু শুভ, যাহা কিছু মহৎ তৎ সমুদায়ের উপর আত্ম-সমর্পণরূপ তাহাদের জীবনের মহান গুণাবলীর অনুকরণ করিতে পারি—অনাসক্ত নিকাম, নিরভিমাণী হইয়া ধীর নব্রতার সহিত তাহাদের পদানুসরণ করিতে পারি—সত্যকে আশ্রয় করিয়া চলিতে পারি—তবেই ত আমরা মানুষ—নচেৎ মানুষ কিসের ?

কৃষ্ণচন্দ্রের আগমন

কৃষ্ণচন্দ্র। কেমন মানুষ ! এইবার সব পরিচয় পাওয়া যাবে। নিজের দেশে নিজেরাই মনুষ্যত্ব মনুষ্যত্ব করে লক্ষ্য রাখ করে চিংকার দিলেই মানুষ হয় না। যুদ্ধ করে রাজত্ব জয়লাভ করতে, দিগ্বিজয়ী হতে, মানুষ হয়ে জন্মেছে—মানব নামের অক্ষুণ্ণ মর্যাদা বজায় রাখতে—একটা দীপ্তি, একটা অমুভূতির ক্ষেত্রে নিজের প্রাণ মনকে ডুবিয়ে দিতে—উজ্জ্বল আলোকের মাঝে আত্মভোলা হতে যদি পারিস্ তবে জানব মানুষ তোরা। এক অপূর্ব শোভন আনন্দ ধাম নয়ন পথে উদয় হ'য়ে তীব্র কটাক্ষ করে আমার বলে—মানুষ হয়ে জন্মেছিস কেন ? আত্মহুখে ভুলে রইলে যে ? অধর্ম বিপ্লব, অস্ত্রায় অবিচারের তাণ্ডব নৃত্য—সব নিরবে পশুর মত হজম করছিস, তোদের দেহে কি প্রাণ নেই ? রাজার শাসন ও শোষণে চারিরিকে হুর্ভিক্ষ হাহাকার—তুই তার

কি করলি? তোর জীবনের একটা মুহূর্তও কি তার জন্ত ভেবেছিল—
 তোর শরীরের রক্তবিন্দু এক কণাও কি তার জন্ত পাত করেছিল—
 না করে থাকিস পশুর অবম দৃশ্য কীট তোর স্থান নরকেও নাই। ধর্মই
 মহুয্যস্ব—ধর্ম রক্ষাই বীরত্ব। ধর্ম হতেই আমাদের উৎপত্তি, ধর্মই
 জীবন এবং সোপান। এ যে সে ধর্ম নয়, এ ধর্ম তার বিশাল বক্ষ
 বিস্তার করে সকলকে আহ্বান করছে—সত্য যদি উপলব্ধি করতে চাস,
 প্রাণের বাসনা যদি মিটাতে চাস—জ্ঞানে, প্রেমে, আনন্দের গভীরতা—
 জীবনের স্বার্থকতা যদি লাভ করতে চাস, ত আয়, এখনে পূর্ণ হবে—সব
 মিলবে, এমন কিছু মিলবে যা কোন জগতে কোন কালেও কোন জাতিতে
 আবিষ্কার করা ত দুয়ের কথা একরূপ কোন বস্তু আছে বলে তাদের
 বোধ গম্যই হয়নি। আমাদের সূক্ষ্মশরিরী বায়ুভুক্ত শূন্য বিহারী
 ঋষি, মুণিগণের লব্ধ জ্ঞানের গভীরতা কতটা সে পবিচয় শুধু সেইই
 কেবল উপলব্ধি করতে পারে, যে তাদের নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করে
 তত্ত্বানুসন্ধানে যত্নশীল ও অভ্যাসপরায়ণ। শাস্ত্র কি আমাদের খেলনা
 ভেবেছ। আমাদের সনাতন ধর্ম—শ্রেষ্ঠ ধর্ম, প্রেমধর্ম তারে যে দৃশ্য
 করে তারে শুধু বলব—তুমি বাতুল! তুমি বাহির হতে অন্তরের তত্ত্ব
 সমালোচনায় প্রবৃত্ত—সে সন্ধান কেমনে পাবে। ধর্ম বলে
 বলিয়াণ যে সেই মাহুয। অর্থ বলে নয়, লোক বলে নয়, সাদা কালো
 চামড়ায় নয়। ধর্ম আচারে, ব্যবহারে; লোক শিক্ষায়, কশ্মে, লক্ষণে—
 তার পরিচয়। নিঃস্বার্থ ভালবাসা ও পরহীতব্রতই পরম ধর্ম। তার
 স্থান অধিকার করেছে স্বার্থপর সর্বস্ব ভূঁইনকারী ভোগলিপ্সু সয়তান।
 এ সয়তানের উচ্ছেদ করতেই হবে। ধর্মতরে প্রাণ দিচ্ছে যারা—আর
 যারা প্রাণ মরে আছে—রক্ষিব তাদের। ছুটেরে দমিব আমি শিষ্টেরে
 পালিব। ভক্তের পূজা যেনো আমা হ'তে বড়।

“যদা যদা হি ধর্ম্যন্ত গ্ৰানির্ভবতি ! ভারত !

অভ্যুত্থানমধর্ম্যন্ত তদাত্মানং সৃজাম্যহম্
পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ক্লৃপ্ততাম্
ধর্ম্যসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।

(বলিতে বলিতে কৃষ্ণচন্দ্রের নিজমূর্ত্তি ধারণ)

জ্ঞানানন্দ । অধ্যাহি মে কো ভবামুগ্রকপো,

নমোহস্ত তে দেববর ! প্রসাদ

বিজ্ঞাতুমিচ্ছামি ভবন্তুমাগুং,

ন হি প্রজ্ঞানামি তব প্রবৃত্তিম্ ।

কৃষ্ণচন্দ্র । কালোহস্মি লোকক্ষয়কুং প্রবৃদ্ধো,

লোকান্ সমাহতুঁমিহ প্রবৃত্তঃ ।

অজ্ঞোহপি সন্নব্যয়াত্মা ভূতানামীশ্বরোহপি সন্

প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সজ্জবাম্যাত্মমায়ত্না ।

কৃষ্ণচন্দ্রের সখাগণ । স্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-

স্বমন্ত বিশ্বন্ত পরং নিধানম্

বেত্তাসি বেত্তঞ্চ পরঞ্চ ধাম,

ত্বন্না ততং বিশ্বমনন্তরূপ !

স্তম্বাং প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং,

প্রসাদয়ে হামহমীশভ্যং—

অদৃষ্ট পূর্বে হ্রষিতোহস্মি দৃষ্টা,

ভবেন চ প্রবথিতং মনো মে

তদেব মে দর্শয় দেব ! রূপ !

প্রসাদ দেবেশ ! জগন্নিবাস !

যশীমাতা । বীর সম্ভান সবে লহ আশীর্ব্বাদ—

সাফল্য ঋণ্ডিত হোক জীবন সবার
 রণশিক্ষা সমাপণ চরিত্র গঠিত হবে ।
 (কৃষ্ণপ্রতি) পূর্ণ হল বাহ্য স্বরূপ দর্শনে তোর ।
 তোমা সবে পাঠাতে সমরে মাতা আজি
 আসি ধরি সঙ্গে যাবে তার ।

কৃষ্ণচন্দ্র । চল আমরা রাজস্থানের বীর বধু বিমলাকে, কালাপাহাড়ের
 লাঞ্ছনা, নিপীড়ণ—সে সিংহ কবল হ'তে উদ্ধার ক'রে আনতে যুদ্ধের
 প্রথম জন্ম যাত্রায় অগ্রসর হই । সুভাষ কারাগারবাসে বিবশ, মলিন ।
 রাজরানী মেরীহাট লাঞ্ছিতা । বিমলা জীর্ণশীর্ণ, রক্তকলেবরা । উদ্ধার
 সাধনে হে মহামান্না তোমার যোগমায়ার ভূতলের দিক দিশা কালরাত্রি ঘন
 অমানিশায় আচ্ছন্ন করে দিও । আবশ্যিক কালে নির্দিষ্ট ঋণ্ডভূমিতে
 আলোক সম্পাতে কার্যোদ্ধারের সহায়তায় নিযুক্তা রহিও । বিশেষ কার্য
 চরণে সপিহু ।

(বীর সেনাগণের সমন্বয়ে গান)

উড়াও আজ শিখিপুচ্ছ নিশান দরিয়ায় জান আনচান,
 গুমরি মরে কল্জি পিয়াণ বন্ধন ভেঙ্গে কর থান্ থান্,
 বহি সিদ্ধ প্রলয় বিবাণ জাহান্নামে থাক শরতান ।
 পাগলিনী । আনো মাঠে: মাঠে: বিজয় মন্ত্র
 ধ্বনিয়া বনিয়া গর্জি তন্ত্র হেমশিখা আজ নবীণ মন্ত্র:
 বিশ্ব ধ্বংসী রক্ত যন্ত্র ।

বীর সেনাগণ । রক্ত পাথার রক্ত খেলায় রক্তোন্নতা আজি গো মাতায়
 সঘর রেব দানব বিবেষ গোঁরি ক্রপে বাজাও শুভ শঙ্খ
 বন্দে মাতরম্ বন্দে মাতরম্ ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালাপাহাড়ের রাজপুস্পোতান

(কৃষ্ণচন্দ্র ও বীর সেনাগণ বাহিরের ফটক সন্নিহিতে)

কৃষ্ণচন্দ্র । প্রহরী বেটারা আফিম খেয়ে বিমুগ্ধ, রাত্রিও অধিক হয়েছে । শালাদের কিছুক্ষণ বাদে আর সাড় থাকবে না । সেই সুযোগে বাগানের ফটক দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করুন, সব সাবধান থেকে । উপযুক্ত সময় বুঝে তির নিক্ষেপ ক'রবে । [প্রস্থান ।

ভিতরে

বিমলা । আমি এলেম পাছে দিব বলে প্রাণের ডাকের সাড়া
আজ বয়ে গেল দিবস রাত্রি কোথায় গেল তারা
নিশ্চয় এল আঁধার ঘরে নিবিড় অন্ধকার
ঘনিয়ে এল নীল আকাশে ভরা মেঘের পারা
ওরে আমার হ'ল না যে কাজ যে হ'ল হারা ।

১ম বাদী । মার বিমর্ষ বদন হেরে আমাদের প্রাণ কেমন হয়ে যায় যে মা !

বিমলা । আজ কতদিন কাটল যে হায়
কাছে সে গো পায় না আমায়
পরান তাঁহার হতেছে যে কোন সাগরে হারা
ওগো পায় না আমায় তারা ।

২য় বাঁদী । লক্ষ্মীমতি! অমন পাগলপানা কেন মা । আপনার স্বামী
স্বন্দোবস্তে ভাল আছেন । সংবাদ পেয়েছি, আপনি উঠে বসুন ।
বেশ ভূষা পরিয়ে দিই, আপনাকে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে আনব ।
ধৈর্য্যশীলা ! ধৈর্য্য ধর । সাধবী । হতাশ হয়ে না । উঠুন, সাক্ষ্য বায়ু
সেবনে শুষ্ট হয়ে উঠবেন । ভগবান আপনাকে রক্ষা করবেন—শক্তিমতী
করবেন ।

বিমলা । ভেবে সারা হলেম আমি সেই মুখেরই লাগি,
দিবস রাত সকল কাজে তারেই আমি মাগি ।
তারই আশে থাকি বসে, তার ভাবেতেই প্রাণ যে আসে,
প্রাণ যে কোঁদে বেড়ায় আমার পরাণ কাটির লাগি,
নাই বা হোল কাজ সারা মোর সে যে সকল কাজের কাজী ।
(বিমলা শুইয়া পড়িল—বাঁদীগণ ফুলের মালা পরাইতেছে)

(বিমলা স্বপ্নোথিত হইয়া)

কোথা হতে কিবা যেন মরিচিকা সম
ভসিল নয়নে আমার—সত্য, সখী !
স্বামীরে কি পাব পুনঃ ফিরে ?
কিবা নিদ্রা বশে কি যেন দেখিছু
আশ্বাসিছেন শ্রীভগবান ।
মৃত প্রাণে প্রাণ এল ফিরে,
বল না সখি এখন কোথায় তিনি ?

১ম বাঁদী । তার কাছেই ত তোকে নিয়ে যাব বলে সাজাচ্ছি,
আয় । (ফুলের বেশ করন)

বিমলা । আঃ ! ভাল কিছু লাগে না মোর

এ-সৌন্দর্য্য সম্ভার !

পুষ্পরাশি বুঝা কেন করিছ চক্ষু—

গান

এ কি দেখি নিবীড় ঘন গা জড়ান ধুলো

পর্য্যণ ঢেকে আছে তোদের গভীর আঁধার কালো ।

থেকো না এ ঘূমের ঘোরে, ঘন ঘোর আঁধার ঘরে

অনো উষার আলো, প্রাণের প্রদীপ জ্বালো ।

আমি প্রেম যন্নায় ডুব দিয়েছি, তোরা কে কে যাবি আয় লো

যমুনার জল বড়ই কালো, ডুবতে যদি পারিস ভাল—

(ও সে) আঁধার মাঝে কি যে আলো, কেমনে জানাব বলো

তখন দেখবি পরপারের আলো, প্রাণের প্রদীপ জ্বালো ।

১ম বাদী । সবে মিলি আয়না খেলি সখীর সনে ভাই

২য় বাদী । যন যে তার হয় না শীতল কোথা লয়ে যাই

৩য় বাদী । সেবিতছি প্রাণে প্রাণে প্রাণ ফিরে না পাই

৪র্থ বাদী । মোদের সখী নূতনতর কি করব ভাবি তাই ।

কালাপাহাড়ের প্রবেশ

(স্বগত) রাজকোষে রত্ন যাহা ছিল

সেই রত্নে রচিয়াছি রাজ্য এ নবীন ।

পরিপূর্ণ এবে রাজ্য যন রত্নাগারে,

স্বগঠিত সুরক্ষিত এ রাজভূমি ।

সাধ্য কি কাহার অস্ত্র ধরে আর বার ।

মন্ত্রী, ওমরাও, অমাত্যবর্গ, পার্শ্বরক্ষী,

সেনাপতি, কোটা সেনা এ রাজ্য রক্ষায়

নিযুক্ত রয়েছে সবে সতর্ক এবার ।
 অর্থে—সকলি সম্ভব । শুধু কি অর্থ !
 না—তার সঙ্গে স্বায়ত্ত প্রতাপ
 এ পৌরুষত্ব নিজের আমার ।

(প্রকাশে) বাদীগণ ? বেরি বেরি নৃত্য গীতে
 শীতল করিতে প্রাণ, এ নবীনার
 গাও সবে রসময়ী প্রেমগীতি হার ।

(বাদীগণের গান)

বরষে জ্যোছনা স্নিগ্ধ আলোকে
 তর তর জল ধারা পূণ্য এ লোকে ।
 রিম রিম রিম রিম কুঞ্জ কানন
 ঝিকিমিকি ঝিকিমিকি করিছে কিরণ ।
 কেয়েলা দোয়েলা মৃদু মধু ঞ্জনে
 কহিছে প্রেমের কথা প্রতি কাণে কাণে ।
 মন্দ মলয় চলে হেলে ছলে ছলে
 চলে চলে পড়ে আজি মদনেরই ছলে ।
 ময়ূর ময়ূরী স্তম্বে পিণ্ডেছে নয়নে
 সবে প্রেমে আছে ভ'রে আজি প্রিয়া সনে
 প্রেমগলে বাঁধা বাঁধি, প্রেম খেলা প্রাণ সখি,
 খেলিব নাথের সনে মদন লালসে,
 তর তর জল ধারা জ্যোছনা হাসে ।

কালাপাহাড় । বাদীগণ ! অবসর লও

(বাদীগণের প্রস্থান)

(স্বগতঃ) পূর্ণ মোর মনোরথ—। কিন্তু ঐকি হেরি !

হৃদয়ের একদিক্ শূন্য ঝাশান !

সম্বর সে বাহা এবে করিব পূরণ !

হাসিবে কোমুদী, কেতকী সৌরভ ভরে ছড়াবে মদিরা, গোলাপ নিকুঞ্জে
ছুটে যাবে অলিকুল । ঐ কোমলা, স্থশীলা, অহো কি সুন্দর !—যেন
কোন স্বর্গপুরী সৃজিছে হেথায় । কমণীয় রূপের বিমল আলোকে চারিদিকে
যেন হাসির ঝরণা বয়ে যাচ্ছে—কি মধুর তুমি ! তোমার নয়নে স্নেহের
বিজুয়ী, অধরে অমিয় স্থধার রঞ্জন উৎস ! রক্ত রাঙা চিবুকে ভ্রমরা আজ
গোলাপ ভ্রমে চুমু খেয়ে যাচ্ছে । আহা কি সুন্দর তোমার চাহনি । হরিন
নয়ণীর নয়ন ছিল এত ভেঙ্কি জানে তা কি আগে জানতাম । ঐ তার ফুল
সাজে—মদনের রতিকেও আজ লজ্জায় মুক মুকতে হয়েছে, এ সৌন্দর্য্য
উপভোগ করবার মতই বটে ; না—না—আমার অধীর করে দিচ্ছে ।

(প্রকাশ্য) প্রিয়ে ! আজি মিটাও পিয়াস আমার !

স্থধা গঞ্জিত রঞ্জিত রক্ত—

বিকশিত প্রস্ফুটিত কমল দলে

ভ্রমরা করে মধুপান ।

লুক ভ্রমর—স্থধা চিত্ত আজি,

মধু অধ্বসনে ছিল এতকাল,

কারেও না করেছে গ্রহণ,

না পেয়েছে প্রাণের মতন ।

তুমি মোর মধুময়ী, স্থধাবিধি

আশার মুকুল ! অগ্নি চাক্ষুশীলে !

রাজহ, রাজসিংহাসন,

সবার উপরে এ রাজমুকুট সহ—

এ ভূষিত জীবন—বিকায়ে ঐ
অতুল পদতল রাতুল শতদলে ।
শীতল করিতে চাহি প্রাণ—
অগ্নি বিধুমুখী ! স্নশোভণে !

বিমলা । মৰ্যাদা সজ্জম সব গেছে বুঝি ভেসে ।
বশীভূত হ'য়ে লালস—ইন্দ্রিয় তাড়ণে
মল্ল ব্যাহ বিকাতে নারীর চরণে
উন্মুখ যে জন—শোভা নাহি পায় তার
সজ্জম মুকুটসহ এ রাজ ভূষণ ।

কালাপাড় । সৰ্ব্বাধ্য, সৰ্ব্বেশ্বর, শ্রীকৃষ্ণ রাজন—
দাস খত লিখে যদি পারে
বিকাতে জীবন রাধার কারণ,
আছে ধরায় কোন জন—হ'তে মহান সে জন,
অধম না হয়, আমি—হীণ ছার !
মানি ত তুগি হলে ধরায় এবার
রাজ্যের সত্ৰাজ্ঞী, সৰ্ব্বেশ্বরী !—

বিমলা । অতুল ঐশ্বর্য আর রাজ্য বিনিময়ে
সতীর সতীত্ব—বিক্রয় !
কভু নাহি হ'তে পারে,
তুচ্ছ এ রাজ সম্পদ ।
যার তেজ—জ্বলিত জ্বলন !
কাঁপে জিভুবন, টলে হরির আসন
ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব, যমের শাসন—
ব্রহ্মার সৃষ্টি নাশে শক্তি ধরে সে ।

কালাপাহাড় । বুধা অহঙ্কার বশে মুখে যাহা আসে
জীহ্বা তোর কহিছে প্রলাপ ।
দর্পহারী ! চূর্ণ করিতে এ গর্ভ
কাল বিলম্ব না করিবে এবার ।

বিমলা । সতী আমি অক্ষুণ্ণ প্রতাপ আমার !
পশুরাজ সিংহ যখন ভ্রমে বনে বনে
অনিষ্ট আশঙ্কা কভু নাহি পড়ে মনে
দুর্কল মুষিক সম কীট হেন হ'তে ।

কালাপাহাড় । পশুরাজ কেবা কোন জন ?
পায়ের দলে চলে যায়,
যা ইচ্ছা সে করে এ ধরায়,
পর্যচয় !—মহত্ব তাহার,
রাজগর্ভ ভরে দুর্বলের প্রতি
সে ঘৃষ্টি নাহি করে ।
স্বাভাবিক উদার প্রকৃতির বশে
শিকারীর করায়ত্ত কীট, আশ্রিত জনেরে
সে আক্কেপ না করে ।
এক অঙ্গুলি সম্পাতে
যে গর্ভ হয়ে যায় খর্ব
গর্বিণী ! তুমি মোরে উপহাস কর ।
বিমলা । উপহাস ! শুধু হাসি বচনে তোমার
এত আড়ম্বরে কোন প্রয়োজন ।
কোন শক্তে শক্তিমান হে দানব
দেব, দৈত্য, দক্ষ, যক্ষ, দানব, মানব, ✓

সার ছুটা ছুটা—নিফল জীবন।

কতু গর্ব না হয়েছে খর্ব—সতীশ্বর মান—

সতী, সীতা, সাবিত্রীর জীবন প্রমাণ।

কালাপাহাড়। দানবে করেছে খর্ব

করিবে খর্ব পুনঃ মানবে এবার। (ছুটিয়া ধরিতে উত্তত)

বিমলা। হা ! হা ! হা ! অস্থর লোলুপ !

নিজ মৃত্যু কেন আজি আনিছ ডাকিয়া,

কতু না পারিবে—কোটা জীবনেও নহে।

সতীর জাঙ্ঘল্য কীর্তি প্রথিত ধরায়।

কালাপাহাড়। এইবার রক্ষা কর সতীষ তোমার।

আর দেখি কে রক্ষা করে

লহ শরণ ঈশ্বরে তোমার !

যাঃ এ কি হ'ল !—

হঠাৎ চন্দ্রালোক কোথায় লুকাল !

ঘন ঘোর ঘটাচ্ছন্ন চৌদিকে অঁধার

কিছু নাহি দেখি আর নয়নে আমার।

(বীর সেনাগণের তীর নিক্ষেপ)

কোথা হ'তে ছুটে আসে ঘন ঘন শর,

বিধিছে গায়, রক্তে ভাসিছে অঙ্গ

শব্দ হ'য়ে আসে জিহ্বা বাক নাহি সরে

এ মায়া মরিচিকা !—না সতীর প্রতাপ !

বিমলা। সতীর প্রতাপ, মরীচিকা—ঈশ্বরের ইচ্ছা !

কালাপাহাড়। বড় যাতনা ! উঃ ! বড় যাতনা কমা কর—

ক্ষা কর মোরে।

(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

বীর সেনাগণের প্রবেশ

কৃষ্ণচন্দ্র । মা আমাদের সঙ্গে শীঘ্র চলে আহ্নন, আপনার কোন ভয় নেই ।

বিমলা । কে ? তোমরা কারা !

কৃষ্ণচন্দ্র । সে সব পরে শুনবেন, বাঁচতে চান ত নিরবে চলে আহ্নন ।

বিমলা । আমার স্বামী ?

কৃষ্ণচন্দ্র । বিলম্ব করবেন না শীঘ্র চলে আহ্নন, সে সব পরে শুনবেন ।
(বিমলা, কৃষ্ণচন্দ্র ও বীরসেনাগণের পলায়ন)

মেরীহার্টের প্রবেশ

কিসের যেন ক্রন্দনধ্বনি কানে পৌঁছল । থস থস সড় সড় করে কাদের পদধ্বনি ! পাশ দিয়ে সব সরে গেল ; অন্ধকারে কিছুই দেখতে পেলুম না । এই জোছনা হাসছিল, এই বাগানে সখীদের নাচ গান হচ্ছিল—সব কোথায় মিলাল । হঠাৎ চারিদিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে এলো । উৎফুল্ল রজ্ঞী এ কি বিভীষিকাময় হ'য়ে উঠল । বড় ভয় হচ্ছে—ওকি কে ? কে গুমরি উঠে ? ওখানে ও কে ? কাঁদে কেন ? প্রহরীগণ ! বাদীগণ ! কে আছ শীঘ্র এস

আলোক হস্তে প্রহরীগণের প্রবেশ

জর্নৈক দেশীয় প্রহরী । এঁা কে ? রাণীমা ? এত রাজে ? কি হয়েছে মা ? এখানে বাগানে !

মেরীহার্ট । দেখত ওখানে ওটা কি নড়ছে ?

(সকলে অগ্রসর হইয়া)

প্রহরীগণ। এ্যা! ঐ রাজাবাবু যে—

মেরীহার্ট। সে রাজবধূ বিমলা ছিল না এখানে—আর বাদীগণ?

জনৈক পশ্চিমা প্রহরী। নাচংগানা হয় ফীন পিছে শুনে গিন্না, উল্কা
ছুটা মিলা হয়। হিয়া বিমলা বিবি ত থা, আভি দেখ্তা ত নেই?

রাণীমা। বেটারা আফিম খেয়ে ঝিমঝিমস বুঝি?

অপর প্রহরী। আরে রাজা বাবুকো আঙ্গমে সব বানবিদ্ধ হয় ছায়।
রক্তনিকলাভা, এ কেয়া সব আশ্চর্য মালুম হোতা। (অঙ্গ হতে বান
তুলিয়া লওন ও জল সিঞ্চন)

মেরীহার্ট। অ্যা!—বেশ হয়েছে। উপযুক্তই ফল? সবে শুরু
হয়েছে—এখন হয়েছে কি? দেখ তোর শেষ কি হয়।

কালাপাহাড়। আমার প্রাণ থেকে প্রাণকে ছিনিয়ে নিলে কে?
(ঈষৎ জ্ঞান লাভ করিয়া) ঐ—ঐ রাক্ষসি! ওই আমাকে খেয়েছে।
ওরই বড়যন্ত্র। প্রহরীগণ! যাও রাণীমাকে বন্দী ক'রে রেখে এস।
ও রাণীমা নয় রাজ্যধ্বংসিনী শত্রুতানি। আজ আমাকে খেতে বসেছিল
কোনু দিন এ রাজ্য সব গ্রাস করবে। না বিলম্ব করো না—যাও

মেরীহার্ট। হা! হা! হা! রাক্ষসি! শত্রুতানী! এখন তা ত
হবই। আমি না থাকলে এত বৃহৎসেই তোর প্রাণবিরোগ হ'ত, তা জানিস।
নজর বন্দীতে থেকে সূর্য্যের ছাওয়া পর্য্যন্ত পরশ করতে পাই না। আমার
বড়যন্ত্র—না ভগবানের কালরূপ দণ্ড তোকে গ্রাস করতে আসছে।

কালাপাহাড়। (বিভীষিকা দর্শন) ঐ! ঐ! যাও যাও সব পালাও!
না—না আমার মাথাটা একটু গরম হয়ে গেছে। প্রহরীগণ! আমায়
খাবার জল এনে দাও—আর মেরীহার্ট! এই গভীর রাতে স্বাধীনভাবে
এস্থলে কি অভিসন্ধিতে? বন্দিণীর কার্য্য বটে!

মেরীহার্ট। কর্ণে কার আর্তনাদ আসিয়া পশিতে

ছুটে এল উত্তান ফটকে—দেখিল
 অন্ধকারে গা ঢাকি সরে গেল কারা
 ছিল প্রহরীগণ ঘুমে অচেতন
 ভয় পেয়ে ডাকিল ওদের !

(জনৈক প্রহরীর জল লইয়া প্রবেশ ও কালাপাহাড়ের
 হস্তে প্রদান, কালাপাহাড় পান করনাস্তর)

কালাপাহাড় । প্রহরীগণ ! বিমলা কোথায় ? কেমন সব পাহারা
 দাও । আর আমায় এ বাণ বিদ্ধই বা কে করুলে ? তোমাদের কি পুবে
 রাখা হয়েছে শুধু ভাঙ খেয়ে ভুড়ি বাড়াবার জন্তে, আর আফিম খেয়ে
 বিমুবার জন্তে ? শীঘ্র সম্মুখ হতে সব ছুর হয়ে যাও । সেনাপতি ও
 পার্শ্বরক্ষীদের আস্তে আমার আদেশ জানাবে ।

জনৈক প্রহরী । যো হুকুম খোদাবন্দ !

কালাপাহাড় । এই বিবিকো বন্দি করকে লে যাও ।

[প্রহরীগণ বন্দী করিতে উত্তত]

মেরীহাট । খবরদার ! প্রাণদান করিলু তোর, এই ফল তার !
 এতদূর অপমান ! বার বার সঙ্ক নাহি হয় ।

(একটা বাণ কুড়াইয়া লইয়া বুকে বিদ্ধ করিতে উত্তত)

জনৈক দেশীয় প্রহরী । (হস্তধারণ) কি করেন রাণী মা !

(হাত হইতে বাণ কাড়িয়া লইয়া)

চলুন রাজ অন্তঃপুরে,

পুরবাসিনী আপনি—

কেন এসেছেন হেথায় ?

মেরীহাট । শয়তান ! উঃ ! এত শয়তানি মোর সনে

প্রহরীগণ ! ঐ কামাতুরে—
 হিংস্র বর্করে, চিন নাই এখনও
 মোর স্বামী মহান রাজনে—
 কোশলে পাঠায়ে সমরে
 করিল নিঃশেষ জীবনের জীবনে আমার।
 শেষ চার করিতে—হৃদয় সঙ্গিনী তার,
 নিষ্ফল প্রয়াসে—জীবন বিকাতে
 এবার রাজ-বধু বিমলা চরণে,
 করনার জালে রচেছিল মান্না—
 সতীর প্রবল প্রতাপে উপযুক্ত শাস্তি !
 এখনও জ্ঞান হয় নাই তোর—
 ওরে নরভুক !

দ্বিতীয় দৃশ্য

নশ্বদা তীর কালী মন্দির

গান

বিমলা। কাটল যে হায় জীবন ফেলান্ন তারই শুধু আশে
 সকল দিকে নয়ন পাতে সেই শুধু ভাসে।
 ঘুমের ঘোরে স্বপন মাঝে
 পাই যে আমার হৃদয় রাজে
 ভাঙ্গলে পরে চমকি উঠি, বড়ই বেদন বাজে
 ভরম ভরি তাতে হিয়া, মরম কহি কাকে,
 প্রাণ যে কাদে শুধু আমার কাদে তারই আশে।

বিমলা । এ সব কি ? কারা এরা ? এ কোথা আমি ! এ কি স্বপ্ন ! না ইন্দ্রজাল ! প্রেমের মুরতি ঐ বালক, ও কে ? নবীন নিদ্রিত রক্ত-কমল করে বাঁশী অধরে ধরি বাজাইছে বেণু, সুখে অন্তর আমার হয়ে যায় লীণ—মুরলীর রবে জ্ঞানহারা হয়ে যাই । অমৃত বধিগী ঢালে প্রাণে অমৃতের ধারা । ঐ যা সব শূন্তে মিলাল ! কৈ আর ত কাকেও দেখছি না । কৈ কিছুই ত শুনি না । ঐ কে আসছে না ?

যশীমাতা । অমন করে কি দেখছ ? কি ভাবছ দিদি ?

বিমলা । এখানে কৃষ্ণ কোথা হতে এল ? সে ত থাকে গোলকেতে বৈকুণ্ঠের উপরি দিবা জ্যোতির্ষ্ময় এটা কোন্ দেশ ? কে ভূমি ? (চমকিত হইয়া) ঐ ! ঐ ! ঐ যে ! শ্রীমক্ৰপ গোপবেশ বেণুকর নব কিশোর নটবর । আবার মিলাল কোথায় ?

যশীমাতা । আহা ! মুখ শুকিয়ে গেছে, কিছু থাকে চল ।

বিমলা । আগে বলুন কে আপনি ? এ কোন দেশ ?

যশীমাতা । আমার স্বামী এ দেশ গড়েছিল, তাই তিনি মারা যাবার পর তাঁর নামকরণে এ দেশের নাম হ'ল মাধবপুরী । এখানে এলে মাছুষ ঘেঁষ, হিংসা সব ভুলে যায়, এটা শাস্তি নিকেতন ।

বিমলা । এটা বস্ত্রভূমি ছিল বলে মনে হচ্ছে ।

যশীমাতা । হাঁ মা, আমরা উভয়ে সাধনা করতে রাজ্য ছেড়ে এই নির্জজন নদীতীরে মন্দির স্থাপনা করি ।

বিমলা । কি উদ্দেশ্যে মা !

যশীমাতা । দেশের অশান্তি, রাজ্যের অবিচার, এই সব—প্রাণ বড় কাঁদত । এর প্রতিকারের কি কোনও উপায় নেই, তাই দেখবার জন্য ও শ্রীভগবানের করুণা পাবার জন্য আমরা এখানে চলে আসি ।

বিমলা । আমি যার সঙ্গে এলেম সে কোথা গেল ?

যশীমাতা। ঐ যে আসছে।

বিমলা। ও ছেলেটীর সঙ্গে আমার শ্রামের সঙ্গে বেশ তুলনা হয়।

আমার শ্রামেরই মত মধুময় সে, দেখলে জুড়ায় আঁখি।

যশীমাতা। ও আমার ছেলে মা! এখন চল, কিছু খাবে চল।

বিমলা। কৈ আমার স্বামী এখনও এলেন না কেন?

কৃষ্ণচন্দ্রের প্রবেশ

কৃষ্ণচন্দ্র। মা আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি নিশ্চয়ই আপনার স্বামীকে উদ্ধার করে এনে দেব। এখন দেহ রক্ষার জন্ত কিছু আহার করুন। কতদিন খান নি—যান, আমার মার সঙ্গে গিয়ে কিছু জলগ্রহণ করুন। চিন্তা করে করে আপনি কেমন হয়ে গেছেন। অত ভাববেন না। শীঘ্রই আপনার স্বামীকে ফিরে পাবেন।

বিমলা। বৎস! স্বামী মুখ না দেখে জলস্পর্শ না আসে আমার।

কৃষ্ণচন্দ্র। আপনার স্বামী কুশলে আছেন। যৎকিঞ্চিৎ আহার গ্রহণ করুন, এতে কিছু দোষ হবে না।

যশীমাতা। তোর স্বামীকে যদি দেখতে চাস ত কিছু খাবি চল। না খেয়ে মরে গেলে কি সে মুখ আর দেখা হয়ে উঠবে। নে চল।

(উভয়ের প্রস্থান)

জ্ঞানানন্দের প্রবেশ

জ্ঞানানন্দ। আমাদের সব সতর্ক থাকতে হবে। চারিদিক সুরক্ষিত করতে হবে, নইলে প্রভু কার্য সম্পন্ন করা অসম্ভব হবে।

কৃষ্ণচন্দ্র। প্রহরীদের হুকুম দাও, অচেনা লোক দেখলে আমার নিকট বন্দী করে আনবে। আর জঙ্গলের ধারে ধারে কড়া পাহারা দেবে। তারা সন্ধান করে আসবার পূর্বেই আমরা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হয়ে, তাদের রাজস্ব বীর দর্পে ঢুকে তাদের আক্রমণ করে—

সুভাষকে উদ্ধার করব। তোমাকে মন্ত্রীত্ব পদে অভিষিক্ত করব।
সখ্যতাহুত্রে সন্ধিপত্র লিখিয়ে রাণীমাতা মেরীহাটকে রাজ্যসনে বসিয়ে
দৌহতৃময় স্বাধীন রাজত্ব স্থাপনা করব। এই প্রতিজ্ঞা—প্রাণ যাবে
ভঙ্গ না হবে। যাও জ্ঞানানন্দ যুদ্ধে অগ্রসর হও, সময়ে আমার
সাক্ষাৎ পাবে। উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাণ্য বরাগি বোধতঃ।

(জ্ঞানানন্দের প্রস্থান)

রগসাজে পাগলিনীর প্রবেশ

পাগলিনী। ঝম্পা জগ ঝম্প ঝোর

ঝনাৎ ঝনাৎ ঝন্ ঝঙ্কনা ঝাঁঝর

ঝিম্ ঝিন্ ঝিম্ ঝিন্

ঝিনি ঝিনি ঝিম্ ঝিন্

ঝিনিকি ঝিনিকি ঝিনি

ঝিনি ঝিনি ঝিনি ঝিনি

ঝিল্লির ঝিন্নানৌ ঝিনি ঝিনি

ঝিনি ঝিনি ঝন ঝন ঝোর—

বিপ্লবের লাল বোড়া বিদ্রোহী মোর

রক্ত অশ্বের রক্ষী মায়াবিনী !

আজি ডাকে তোর।

কৃষ্ণচন্দ্র। স্বেচ্ছাচার ছন্দে নাচি

হরস্ত উল্লাসে হাঁকি

দাব দাহে পুড়িয়ে অঞ্চল

হর্যোগে খেল'—মৃত্যুখেলা, কেগো তুমি ?

বর্ণাশ্রয় ঘূর্ণনিয়া প্রিয়া !

পাগলিনী। এসেছে পুরবী বালা

ঝিমিকি ঝিমিকি ঝিন্
 বামন্ বামন্ বান্, ঝানন্ ঝানন্ ঝন্
 বন্ বন্ শন্ শন্ বান্
 রক্তবসনা বিরহিনী এলোকেশী তোর ।

কৃষ্ণচন্দ্র । পাগলিনী ! কেশে ধুলি
 চোখে তোর মায়ামণি বলে ।

পাগলিনী । জলনাগনাগিনী বাঘরীর ঘূর্ণিবালা আমি
 লাগাও ঘূর্ণি ধাঁধা ! নয়নাঙ্কুরে মোর !
 হাসির হরুরা হানি ও গনচোর !

কৃষ্ণচন্দ্র । মায়াবিনী ! মুঠি মুঠি ছুড়ে মার রাঙা পথ ধুলি
 পদ্মবনে আলু খালু খোপা পড়ে ধুলি ।

পাগলিনী । রক্তে মোর শুনি আকর্ষণী
 দিকে দিকে প্রলয়ের বাণী
 বিশ্ব, চন্দ্র, সূর্য্য, তারা পদন্তরে আসে
 রক্ত গঙ্গা নিপীড়িত লোহিত বিকাশে
 তুমি মোরে পাগলিনী ! মায়াবিনী ! বল ।
 যমের আরক্ত ঘোর মশাল নয়নাং

কৃষ্ণচন্দ্র । শিরে মোর শিখিপুঙ্খ শ্রীঅঙ্গ ভূষণ
 শনির অশনি ঐ নাগ শিরস্ত্রাণ
 যাহা সৃজনের বুকে আনে প্রলয় বিবাণ
 অসি তব—বান্ধী মোর সৃজন কারণ ।

পাগলিনী । বজ্র বাজু দস্তে দস্তে স্বপ্ননা কাপটে
 বর্ষি চলি কোণে—নিম্নতি আমি
 স্রুটি করিব রোধ এবে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । খল্ খল্ অট্ট অট্ট হাসিনী !
ওরে পাগলিনী ! ঐ তোর তটিনী—
নাচন সুখ লাগে মোর ভাল
প্রিয়ে ! মোর এলো মেলো গান গেয়ে চল ।

পাগলিনী । হে নবীন পরম পুরুষ
কণ্টক আশঙ্ক ! ওরে নির্ভীক
ওরে বিদ্রোহধ্বজি ! ধিক তোরে ধিক—

কৃষ্ণচন্দ্র । পাগলিনী প্রাণভরে পিয়ে নেরে
আজ মৃত্যু ঘন করি ।

পাগলিনী । পাষাণে পাজা বিলকুল ঢাক
মাণায় রক্ত তাজ—
সখা ! হৃথের লালস শেষ করে দে
শেষ কবে দে আজ ।

তৃতীয় দৃশ্য

যুদ্ধস্থল—রাজপথ

জ্ঞানানন্দ । ত্রুত বিশ্বস্ত সবে । সৈন্তকয় ও অসম্ভব হ'ল, কি করি এখন ।

দুতের প্রবেশ

জ্ঞানানন্দ । কি সংবাদ বিজয়ানন্দ ।

বিজয়ানন্দ । বিপকের সেনা অহোরাত্র যুদ্ধে জয় ক্রান্ত । সকলে
শিবিরে বিশ্রাম করছে । আমাদের পলায়নস্থল মুষ্টিমেয় সৈন্ত দেখে
নিজা যেতে তাচ্ছিল্যভরে উপহাস করে ।

জ্ঞানানন্দ । আগাদেরও সৈন্তবাহ ঐ ফিরে আসছে । দেখি কি
উপায় অবলম্বন করি । (বারসেনার প্রত্যাবর্তন)

কৃষ্ণচন্দ্রের প্রবেশ

কৃষ্ণ । কি ভয়োত্তম দেখি যে সবার ।
যুদ্ধ ছেড়ে ফিরুলে যে—
জ্ঞানানন্দ ! কি কারণ ?
শিকারার করায়ত্ত কীট ভাবি
তারা অবজ্ঞাভরে সগর্বে মনঃস্থে
শিবিরে করিতে বিশ্রাম—
সব করে উপহাস ।
বিজ্ঞাত গর্বোন্নত ভাব সবাকার ।
আর তোমরা কৃপাভিক্ষুক বন্দীসম
হেটুগুথে ফিরিছ হেথায় ।
সেনা বটে মোর !
উচ্চ শির অবনত করে
প্রাণে বেঁচে আছ ।
আমার সৈনিক তোরা ?
আত্মসম্মতান ! ভীক, কাপুরুষ !
মোর সৈন্ত বলে পরিচয় দাও ।
উপযুক্ত প্রতিদানে গর্বিত রাজাবে
শিক্ষা দিতে রক্তগঙ্গা বহিত যত্নপি,
প্রাণ হ'ত নিঃশেষ সবার,
তবে নিভিত মোর ক্রোধাগ্নি কিঞ্চিৎ

ক্লেবং মান্ন গমঃ সথা ! নৈতৎ ত্বয়্যাপপত্ততে !
 ক্ষুদ্রং হৃদয় দৌর্জল্যং ত্যাকোত্তিষ্ট পরস্ত ৷
 জ্ঞানানন্দ । কিছুকণের জন্ত যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব দেখি ।
 কৃষ্ণচন্দ্র । অসম্ভব ! হেনবাক্য উচ্চারিল
 জিহ্বা তোর—জ্ঞানানন্দ !
 জয় পরাজয়ের চিন্তা প্রাণে যার
 সে সথা সম্মুখে আনার ।
 আত্মজয়ী হয় নাই যে
 রাজ্য জয় কিসের আশায়,
 আকাঙ্ক্ষার নিরুত্তি নাই যার মনে
 সে আসে সৈনিক হ'তে সমর প্রাপ্তি,
 সম্রাটের অধিকারী হয়েছে যেজন
 জিতেদিয়, কর্তব্য পালনে নির্ভীক
 সেই উড়াবে নিশ্চয়
 বিজয়ের গোরব নিশান ।
 বাজে রণভেরি প্রাণের তরঙ্গে
 ছুটে যাই চল সবে, জয়—
 কিবা পরাজয়—কর্তব্য, কর্তব্য,
 শুধু রক্ষা কর ধর্ম্মেরে আমার ।
 মানবেরে পশুত্বে ক'রো না বিলীন ।
 দেহ ছার—জীবন, যৌবন
 নিষ্কাম কর্ম্মী ত্যাগী বীর ত্রিজগতে মহান
 সবে আর্ষ্য বংশধর ! রাখ আর্ষ্যের সম্মান,
 অনার্য্য ব্যবহারে—

কালামুখ পোড়ায়ো না আর ।

তস্মাৎ ত্বমুত্তিষ্ঠ যশো লভস্ব,

জিত্বা শত্রুন্ ভুঙক্ষু রাজ্যং সমৃদ্ধম্ ।

খাঁড়া হাতে রণসাজে পাগলিগীর প্রবেশ

বাজাও বিধান, উড়াও নিশান, রক্ত ফোয়ারায় বহির বাণ ।

খোল তোরণ, চল বরণ, ছুটে যা সবে বীর প্রাণ ।

রক্ত সুরায় ত্রস্ত বিধাতা—বর্জ্জন নয় অর্জ্জন,

গৌরব যায় যায়, শির চায় আজ মায় ।

হৈ হৈ রব, ঐ ভৈরব, জাগে মহাকাল,

ওঠা ওঁকার রণডকা, ঘুচে যাক সব শঙ্কা ।

রণবাজা বাজা ঘন ঘন, বন্ রণ্ রণ্ বন্ বন্,

দমকি দমকি গমকি গমকি, ঘন রণকাড়া নাকাড়ায় ।

দ্রিম্ দ্রিম্ তানা দ্রিন্ দ্রিম্, দ্রামা দ্রিমি দ্রিমি

গম্কি গম্কি, বহি ফিগ্কি চম্কি চম্কি

ঢাল্ তলোয়ার খান্ খান্, রণবাজা বাজা ঘন ঘন ।

ওরে রক্ত রক্ত উল্লাসে মাতি, কড় কড় বাজা রণবাজা ।

বিষ নিঃখাসে মারি ভর্র আনে অরাজক আজি ঐ রাজা ।

মম ধুর্জটা শিখ করাল পুচ্ছে, বেঁধে উড়াব তারে ঘুরায় উচ্ছে,

মম বিষাক্ত রিরি রিরি নাদ, সব বিশ্ব ঘোরার প্রনব নিনাদ ।

রণ রঞ্জিগী নাচে সঙ্গিনী সাথে, ধক্ ধক্ জলে জল্ জল্ ।

রণে কড় কড় কড়া খাড়া ঘাত, তাধৈ তাধৈ খল্ খল্ ।

আজি অগ্নি কেতন উড়াব, জাহান্নামে আজ চূষে খাব ।

[পাগলিগীর প্রস্থান ।

(বীর সেনাগণের সামরিক গান)

মাঠে: মাঠে: বজ্রশিখা জলে ঐ মাঠে: মাঠে:

বাজুরে বিজয় ধ্বনি বাজর ঝমর ঝম

তাঠে তাঠে লালে লাল হোক আজ ।

ওঠরে ওঠ, ছোটরে ছোট, ঘর ঘর সব দীপ জালাও
আজ আমাদের খুন ছুটেছে, সামনে থেকে সব পালাও ।

মার দিয়া ভাই মার দিয়া, কুশমন সব হার গিয়া

কেলা ফতে হো গিয়া, হিপ হিপ হুয়ে

হিপ হিপ হুয়ে ড্রাম ড্রাম ড্রাম

লেকট রাইট লেকট ড্রাম ড্রাম ড্রাম ।

(দূরে কালাপাহাড়ের সেনাগণকে আসিতে দেখিয়া)

কৃষ্ণচন্দ্র । ঐ ঐ কাল বিলম্ব নয় শীঘ্র চল । (বেগে ধাবিত হইল)

(কালাপাহাড়ের সেনাপতি ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

সেনাপতি । হত ! সময়ে সংবাদ দিয়েছ তুমি—পুরস্কার নাও, ঐ
ঐ—এল বলে, বাজাও রণভেরী—সবে অস্ত্র উন্মুক্ত কর ।

(উভয় দলের বিপুল যুদ্ধে সংঘর্ষ)

জ্ঞানানন্দ । সব নিঃশেষ ঐ পালাচ্ছে—সেনাপতি না ?

কৃষ্ণচন্দ্র । শীঘ্র যাও পালাতে দিও না বন্দী করে আন ।

(সেনাপতি কালাপাহাড় প্রদত্ত সমরজাল নিক্ষেপ, নিক্ষেপ ও বন্দী)

কৃষ্ণচন্দ্র । সেনাপতি ! তোমাদের সেই নরাদম বস্ত্র পশুরাজ কোন
গহ্বরে লুকায়িত ।

সেনাপতি । তিনি আহত দেহে রাজ আসনে উপবিষ্ট ।

কৃষ্ণচন্দ্র । সেই রাজদরবারে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুন ।

চতুর্থ দৃশ্য

কালাপাহাড়ের রাজ দরবার

(সিংহাসনে উপবিষ্ট আহত দেহে কালাপাহাড়—ছুইপাশে পার্শ্বরক্ষী)

কালাপাহাড়। (স্বগত) বড় গেছে—খাঁচার পাখী, কত ক'রে সাধলুম। কোন দিক দিয়ে কি যে হ'য়ে গেল, সব আশ্চর্য্য ! বড় আশ্চর্য্য ! সন্ন্যাসীর দলেরা যে শেষ এই ক'রবে, তা ভাবতে পারিনি। তাদের ভেতরে ভেতরের মতলব তারাই জানত। কি ক'রে কোথা হ'তে কবেই বা এমন সব বীর যোদ্ধা হ'য়ে উঠল ! ভাববার বিষয় বটে ! আর এখন দেখছি, গেকরা টেকরা ও সব ভড়ং, হুন্দরী ভোগ, আর রাজা হওয়ার লোভ দেখছি ঐ সব সাধুগুলোর ভেতরেও ঘোল আনা। তা যাই হোক, সেনাপতি ও সৈন্তবর্গ তাদের যে দমন ক'রতে বেকন, আজ ছ'দিন হ'য়ে কোন খবর নেই। মনটা বড় উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠছে। অস্ত্র কোন শান্তিশালী রাজা এসে তাদের সঙ্গে যোগ দিলে না ত ? কি উপায় করি নিজেও আহত, আধমরা, ক্লান্ত। দুতেরও দেখা দেই।

কৃষ্ণচন্দ্র ও সেনাপতির প্রবেশ

কালাপাহাড়। এই যে সেনাপতি মশায় ! কে এই তরুণ যোদ্ধা ? বন্দী ক'রে এনেছ বুঝি ?

কৃষ্ণচন্দ্র। হ্যাঁ পশুরাজ—বন্দী ! পার্শ্বরক্ষীগণ তোমাদের রাজনুকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর। (ছুড়িয়া শৃঙ্খল নিক্ষেপ)

কালাপাহাড়। এ্যা !—তবে কে ? সেনাপতি ! ঐ শৃঙ্খলে যুবককে—
—পার্শ্বরক্ষীগণ বধ কর। (পার্শ্বরক্ষীগণ বধে উদ্যত)

কৃষ্ণচন্দ্র। (বংশীধ্বনি করণ) খবর্দার !

জ্ঞানানন্দ ও বীর সেনাগণের প্রবেশ

(বীরসেনাগণ চারিদিক হইতে আসিয়া পার্শ্বরক্ষীগণকে নিহত করণ)

কৃষ্ণচন্দ্র । জ্ঞানানন্দ ! কালাপাহাড়কে বন্দী কর । (বন্দী করণ)
বিজয়ানন্দ ! এই সেনাপতিকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও । মেরীহাট ও
সুভাষকে উদ্ধার করে আনবে ও অপর কয়েদীদের কারামুক্ত করে দেবে ।
বীরসেনাগণ ! আদেশমত কার্য্য পালন না করলে এই সেনাপতির শিরচ্ছেদ
কর্বে । (বিজয়ানন্দ কয়েকজন বীর সেনা ও সেনাপতির প্রস্থান)

কালাপাহাড় । একি দেখি বালকে !

গ্রামরূপ—চক্রপাণি কেন ?

ক্ষমা কর, গর্ব্বভরে করেছিছু হেলা,

আঁপি খুলে দেখি নাই কেবা সবে তোমা

পরধর্ম্ম গ্রহণে দোষী আমি

হেরি বিভীষিকা চৌদিকে আমার

ক্ষমা কর ভিক্ষা মাগে অপরাধী—

অধম এ দাস তোমার—একি দেখি !

দেখিয়া বালকে—

পূর্ব্ব ইষ্ট হতেছে স্মরণ ।

কৃষ্ণচন্দ্র । উপযুক্ত শাস্তি ভাগ্যে আছে তোর—

মাতা মেরীহার্টে করেছ লাহনা

বিমলারে কটুবাক্যে মর্ম্মপীড়া

দিয়েছিলে তুমি—মোর কিছু রোষ নাই,

অপরাধ ক্ষমে যদি তারা, ক্ষমিব আমি ।

(বিজয়ানন্দের সহিত মেরীহার্ট ও সুভাষের আগমন)

মেরীহার্ট । একি দেখি ! কে এই কিশোর বালক ?

মাধুর্য্য যুগ্মিত অমুপম রূপ !
 বিমল অননন্দ আসে হেরিয়া বালকে
 দেব সম যৌবন সম হেন মনে নয় ।
 বাঁচাতে অবলার প্রাণ, তাই বুঝি
 এসেছেন অনাথের নাথ !
 অনাধিনী—শরণাগত ।

কৃষ্ণচন্দ্র । এই রাজ আসনে বসে এখন শান্তিতে মা আপনি রাজ্য
 স্বশাসন করুন । এই সমস্ত সৈন্তগণ রাজ্য রক্ষা করবে, আর আমার
 প্রিয় সখা জ্ঞানানন্দ মন্ত্রিত্বের পদ অস্তিত্বিত্ত করবে । আপনি মন সাধে
 নির্বিবাদে ইচ্ছামত আধিপত্য করুন, কেউ বাধা দিবে না ।

জ্ঞানানন্দ । কি আদেশ মা আমি সন্তান তোমার ।
 মেরীহাট । কি মিষ্ট বাক্য । (কৃষ্ণ প্রতি) বৎস তোমার নাম কি
 কৃষ্ণচন্দ্র । মা আমার নাম কৃষ্ণচন্দ্র এই জ্ঞানানন্দ আমার সখা ।
 মেরীহাট । ঐ মধুমাধা চাঁদ পানা মুখ দেখে

রাজ সিংহাসন তুচ্ছ মনে হয় ।

মা বলে শূন্তে কোথা হতে—

কে যেন ডাকিল আমার !

কি মধু বুলি—ভ্রম হতেছে

যেন কোথা লয়ে যায় ।

বৎস ! রাজ সিংহাসনে

বাসনা নাহিক আমার ।

তোমর মা ডাকে আমার জুড়ায় অন্তর ।

তোমর বাৎসল্যে ডুবে রই

নিরে চল শান্তির আলয়ে—

ভাল লাগে না মোর রাজ দরবার ।
 এ রাজসিংহাসন,—পুত্রহারা আমি ।
 কৃষ্ণচন্দ্র । রাজকার্য্য নির্বাহ কিছুকাল এখন
 তোমার বিধির লিখন—
 জ্ঞানানন্দ পুত্র সম
 এই পুত্রে বসারে সিংহাসনে
 অবসর লইও তখন ।
 উপস্থিত কার্য্য—কালাপাহাড়ের বিচার ।
 মা যে আদেশ দিবেন
 তাই পালিত হবে—বিচার করুন ।
 মেরীহার্ট । (স্বগত) সেই কামাঙ্ক, লুন্ড, নরাকার পণ্ড !
 রাণী আমি ! বন্দী করি আপন আলয়ে,
 ছুষ্ট কয়েছিল অকথ্য কথন—
 হৃদে বিঁধে আছে সেই—
 ব্যক্ততা ব্যক্তক অশ্লীল ভাষণ—
 মোর স্বামী হস্তা যড়যন্ত্রকারী !

(প্রকাশ) ঐ অমর লোলুপে রাজপথে অর্দ্ধ প্রোথিত, সর্কাজ লবণাক্ত করে
 হিংস্র নরভুক জন্তকে দিয়ে দংশন করাও । নীচাসক্ত অবিবেকী কীটের ও
 জঘম তুই তোর উপযুক্ত দণ্ড এই । (কৃষ্ণ প্রতি) বৎস ! আর কি
 হ'তে পারে তুমিই ওর শাস্তি দাও । ওকে দেখলে আমার সর্কাজ জলে
 উঠে । যাও যাও ওকে সামনে থেকে—

কৃষ্ণচন্দ্র । জ্ঞানানন্দ ! এই নির্ভীক ছুরাঅনুকে সন্মুখ রাজপথে হস্তী
 পদতলে নিক্ষেপি প্রাণদণ্ড এই আদেশ । যাও নিয়ে যাও । আর মা আমি
 চলাম । অনেক কাজ আছে মোটেই অবসর নেই যে এই মহোৎসবে

যোগদান করি। বিলম্ব করলে অনর্থ ঘটবে। মা না খেয়ে পথ চেয়ে বসে
আছেন, কে জানে বিমল কেমন আছে। এই যে স্ত্রীভাষ—

স্ত্রীভাষ। (স্বগত) উঃ! মনে পড়ে সেই বাণী! কোথা তুমি?

অর্দ্ধাঙ্গিনী জীবনের সঙ্গী যোর।

নিঃশ্বাসে প্রাণে প্রাণ কাঁদিত কারায়,

অভয় বাণী তোমার স্নেহে ছিল

এ প্রাণে উৎসাহ দ্বিগুণ—

কিন্তু ভাগ্যালিপি, ভাগ্য লিপি!

যুদ্ধ ক্ষেত্রে না পাইন্তু সহায় তাহার

তবু ধরিতে এ ক্ষীণ হোম শিখা

পারে নাই তারা—

অঙ্গে—অঙ্গের উত্তর দিয়েছি সবার

ব্যর্থ হয়ে ভগ্নোত্তমী পলাইল সবে

লুকায় জালে ফাঁদে নানান্ কোশলে

করিল বন্দী শেষ।

কৃষ্ণচন্দ্র। তোমার অর্দ্ধাঙ্গিনী তোমা বিনে আশ্রয়না হয়ে গেছে
কঁদে কঁদে জীর্ণা শীর্ণা, বিরহে কেবল প্রাণটুকু আছে মাত্র। জীবনের
সঙ্গিনীকে তোমার দেখতে চাও ত চল। এস শীঘ্র চলে এস।

স্ত্রীভাষ। কোথা যাব? কে তুমি? এ সব কি?

কৃষ্ণচন্দ্র। যাহ! যাহ! (নিজেকে দেখাইয়া) আর এ হচ্ছে
যাহুকর। কত ভেঙ্কি দেখবে স্ত্রীভাষ চলে এস। প্রিয় তোমার, তোমায়
না দেখে মরে আছে।

স্ত্রীভাষ। চল তবে যাই।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজপথ সংলগ্ন প্রাস্তর

(বৃক্ষ নিয়ে জনৈক গ্রামবাসী তাগাকু সেবনে গথ জনৈক ভদ্রলোক আসিতে আসিতে ঘাড়ের উপর পতন)

বিধুখুড়ো। আরে বাপ্‌রে বাপ্‌!

রামদাদা। তোবা তোবা!—আরে এ্যা—এমন বেকুবের মত বসে এখানে কে হে তুমি!

বিধুখুড়ো। আরে একটু দেখে আসতে হয়, একটু চোখ মেলে আসলেই এ বুড়োকে আর কষ্ট দিতে হ'ত না। বলি এমন অবেলার কোথায় যাওয়া হচ্ছে?

রামদাদা। আরে খুড়ো যে! তা আপনিও কি নেশায় দম দিয়ে বিমুচ্ছিলেন। বেশ! বেশ! বসে বসে তামুক খান—তামুক খান! তামুক খেয়ে বিমিয়ে বিমিয়ে এ গাছ ও গাছ ক'রে বেড়ালেই চলবে ভেবেছেন। কেমন?

বিধুখুড়ো। কেন হে! কেন বাপ্‌! অত কড়া কড়া কথা কও। আমার চৌদ্দপুরুষ এই ক'রে ক'রে কাটিয়ে গেল। আরে নব্য ছোকরা—তুই এর মৌজ কি জানবি?

রামদাদা। মৌজ ফোজ ওসব আর চলবে না। খুড়ো মৌতাত ভুলে যাও। নেশা ক'রে ওসব মোহে ডুবে থাকার চেয়ে গাধা বাঁদর হয়ে জন্মানও ভাল।

বিধুখুড়ো। এ্যা তুই আমার গাধা ব'লতে চাস, ছদ্দিনের ছোকরা।

রামদাদা। আরে খুড়ো কেপ'ছ কেন? কেপ'ছ কেন? বুড়ো হয়েছে, একটা সামান্য কথায় তোমায় এত বিচলিত করে দেয়,

আর তুমি বলছ তুমি মানুষ। আচ্ছা বলত খুড়ো, এই বুড়ো হ'য়ে চুল পাকতে চলেছে, তুমি এ জীবনে করলে কি ?

বিধুখুড়ো। এ্যাঃ বেটা বলে কি ? তোদের মত হাজারটার জন্ম দিয়ে এখনও ছেড়ে দিতে পারি তা জানিস ?

রামদাদা। ছাগল, ভেড়া, বানর, তারাও ত তাই পারে। বলি তার চেয়ে বেশী কিছু করেছে ? যা কল্লো মানুষ বলে।

বিধুখুড়ো। আঃ! উনি আজ নব্য মানুষ এলেন। আমাদের বাপ ঠাকুদাদারা কেউ মানুষ ছিলেন না। আরে মানুষ কাকে বলে তার তুই কি জানবি ? সেদিনের ছোকরা এখনও গায়ে আতুড়ের গন্ধ যায়নি।

রামদাদা। বলি একেবারে জ্ঞানহারা। আতুড়ের সঙ্গে মানুষত্বের সঙ্গে কি হোল। বুড়ো হয়েছেন কিছু জ্ঞানের চর্চা, সদগ্রন্থ নিয়ে নাড়া চাড়া করুনগে যান, ছ'চারটে সৎলোকের সঙ্গে মিশুন গে যান—আতুড়ের গন্ধ কাকে বলে বুঝতে পারবেন। সেটা আমাতে আছে কি আপনাতে বেশ করে মেখে আছে।

বিধুখুড়ো। ওহে কে যাও, এদিকে একবার এস ত হে—ছকোট। ধরত, বেটা নাতির বয়সী হয়ে শিক্ষা দিতে আসে, বেটার কাণটা মলে তিন খাপ্পড় দিই।

যদুবাবুর প্রবেশ

যদুবাবু। আরে ব্যাপার কি খুড়োমশর এত ঝগড়া কিসের ? বাপের বয়সী হ'য়ে এখনও তোমার ছেলেমানুষি গেল না। নাও ওসব ছ্যাবলামো রেখে নতুন জিনিষ দেখতে চাও ত আমার সঙ্গে চলে এস।

বিধুধুড়ো। এ্যাঃ! নতুন কি হে নতুন কি? আর নতুন দেখবার টেকবার আমার কিছু ইচ্ছে নেই। (রামদাদাকে দেখাইয়া) এই এক নতুনের ঠেলায় অস্থির আবার নতুন। না একেবারে মজ্জালে, ভোবালে। যারে ডাকি যার সঙ্গে দেখা হয়—যা শুনি, সবাই নতুন কিছু দেখতে চায়। আমি ববা নতুন টতুন কিছু দেখতে টেকতে চাই না; তোমাদের ঐ নতুনের ঠেলায় গ্রাম ছেড়ে গাছ তলা সার করেছি, তবুও ববা এখান থেকে টানাটানি। না—না—আমি যাব টাব না। সরে পড় ববা সরে পড়।

রামদাদা। যহবাবু ব্যাপারটা কি হে? তোমায় যেন বড় উল্লসিত দেখছি।

যহবাবু। আঃ উল্লসিত হব না, বলছ কি? সে ছুঁচোটো একেবারে এইবার গেল।

রামদাদা। এ্যা! ছুচো! ছুচো গেল ত তোমারই বা কি, আর আমারই বা কি?

যহবাবু। আরে বোঝ না সেই পাজী ছুঁচোটো।

বিধুধুড়ো। তবে কি এইখানে ধাওয়া করবে না কি ববা। গাছের তলায় বসে বসে ঝিমুই তাও শাস্তিতে থাকতে দিলে না। এই এলো বুঝি, শালা কোন দিক দিয়ে ঢুকে, শেষ আমায় শেব করবে। না হে বাপু তোমরা আমার জালিয়ে না, সরে পড়।

যহবাবু। আরে না না, আর তাকে ধাওয়া করতে হবে না। সে ইস্কুর কলে ধরা পড়ে কিচির মিচির কিচির মিচির করছে। তার প্রশ্ন নিয়ে টানা টানি, তুমি ধুড়ো একটুতে অত আতকে ওঠ কেন বলত? আমাদের সঙ্গে থাক কোনও ভয় নেই।

রামদাদা। ব্যাপারটা কি ভাল বুঝতে পাচ্ছি না।

বিধুখুড়ো। যদি, ধরাই পড়েছে, আগে মেরেই ফেল না ববা নিশ্চিন্ত হই। শেষ যদি পালায় ত এ বুড়োকে আর রাখবে না। একে চোখে ভাল দেখতে পাই না—যে পাজী ছুঁচোর ভয় দেখিয়েছে, মজালা ববা, একেবারে মজালা, এইবারে একেবারে মারা পড়ব দেখছি।

যহুবাবু। তা কি আর হয়! শালা যাবে কোথা? বজ্র বাঁধনে বাঁধা হয়েছে, শিকল দিয়ে পিছমোড়া করে বাঁধা হয়েছে।

বিধুখুড়ো। তোমরা দেখছি আমায় অতিষ্ঠ করে তুললে। একটা আরে ছুঁচোকে শিকল দিয়ে পিছমোড়া ক'রে বাঁধবে কি হে? পাগলা হাতী টাতী নয় ত? এ বিষম সমস্যা—না না রহস্য করো না, আরে ছুঁচো মারতে কি কামান দাগতে হয় নাকি? তোমরা আমায় এত বোকা ঠাউরেছ—বজ্র বাঁধন বলে না? না মজুম পালাই পালাই! ছুঁচো হলে যা হয় রক্ষে ছিল, এ বুঝেছি বুনো পাগলা হাতী। এবার নিশ্চয় প্রাণ যাবে। কোথায় পালাই বাবা—ঐ, এল বুঝি গেছিরে—গেছি গেছি!

যহুবাবু। আরে পালাবে কোথা যেখানে যাবে সেইখানেই যাবে—বরং আমাদের সঙ্গে থাক তবু তোমায় খুড়ো বলে প্রাণ দিয়ে বাঁচাব।

বিধুখুড়ো। বেশ বাবা বেশ! তোমার মত ছেলে না হলে আর ছেলে।

রামদাদা। যহুবাবু! বলি এত হেয়ালী কেন? ব্যাপারটা কি শুনি?

যহুবাবু। আরে তুমিও জান না। মজুমদার লেকচার দিচ্ছিলে না, কোন খবরই রাখ না।

রামদাদা। আমাদের দেশের কাজ নিয়ে থাকতে হয়, খবরের চেয়ে আমাদের কর্তব্য এবং কর্মই বরণীয়।

যহুবাবু। যেমন খবরাখবর হবে সেই মত ত কার্য্য করবে। হাওয়া

বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্য ও কর্ম বদলে যায়। যুগে যুগে তাই হয়ে আসছে।

রামদাদা। হ্যাঁ তা ত পড়েছি। আর কিছু কিছু অন্তর্ভবও হয়েছে। এই ক বছরে দেশের হাওয়াটা একবারে কি ভাবে যে বইছে, ঝড়ের মত সব পরিবর্তন হয়ে যেতে বসেছে। কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ অনেক সময় বিবেক বিচার করে ঠিক করে উঠতে পারি না।

যজুবাবু। আর বিবেক যেখানে হার মানে, সে কালের কাছে তুমি ক'রবে বল? আমাদের দেশে একটা নতুন মানুষ—মানুষের মত মানুষ এসেছে। এখন দেখতে চাও ত আমার সঙ্গে চল।

রামদাদা। মানুষ আবার নতুন? আপনিও নতুন আমিও নতুন। প্রত্যেকটাই ত নতুন! তা আবার দেখতে যাব কেন? আমিও মানুষ সেও মানুষ? সে না হয় আমাকে দেখতে আসুক। আমার উপযাচক হয়ে যাবার দরকার? আমার মত, হচ্ছে প্রত্যেকেই স্বাবলম্বী হ'ক।

যজুবাবু। শুন্ছি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ মর্ত্তের পাপ হরণ করবার জন্ত ধরাধামে কৃষ্ণচন্দ্র নাম নিয়ে এসেছেন।

বিধুখুড়ো। আরে এ্যা! বল কি? বল কি? তাই বুঝি যত যুবতী ছুঁড়ী, সুন্দরীরা আর ঘরে থাকতে চায় না। ঐ সেদিন থেকে রাজবধু বিমলা সুন্দরীকে আর পাওয়া যাচ্ছে না, তাহ'লে তার সঙ্গে নিশ্চয়ই পয়ে আকার দিয়েছে কি বল?

যজুবাবু। তাহলে খোজ টোজ কিছু রাখা হয়। কিন্তু বিমিয়ে বিমিয়ে একেবারে গেছ খুড়ো। চল চল দেখে জনম সার্থক করে নেবে চল।

রামদাদা। আরে যাও কোথা! তিনি যদি এসেই থাকেন তাতে

তোমারই বা কি আর আমারই বা কি। দেখে কি করবে খুড়ো তাতে ত আর মানুষ হবে না? যে বান্দর বনে আছ তাই থাকবে। তার চেয়ে সংস্কার কর, সংগ্রহ পড়, সংচিন্তা কর, সংকল্প কর—মানুষ হবে।

বিধুখুড়ো। ওহে বাপু সরে পড়, সরে পড়। এত করে বলছি সরে পড়—তবু নাছাড়। একেবারে জোঁকের মত গিলে বসেছে। নড়তেও চায় না আর বলতেও ছাড়ে না।

যহুবাবু। রামদাদা! তুমি ঠিক ধরতে পারলে না হে? তাঁর আসা যাওয়ায় দেশের দেশের অনেক কিছু আসে যায় বই কি? তিনি না এলে এই হুবুস্ত কালাপাহাড়ের হাত থেকে দেশকে রক্ষা কে করত বলত?

রামদাদা। কেন আমারাই করতুম।

যহুবাবু। ও সব রাখ হে। আর বড়াই দিয়ে কড়াই ভাঙতে হবে না। অমন তোমার মত দেশকর্মী কত ভেসে গেল—কালাপাহাড়কে রুখতে যদি তোমরাই পারবে তবে তাঁকে আর আসতে হবে কেন?

বিধুখুড়ো। হ্যাঁ যহুবাবু বলত হে বলত? হ্যাঁ বেটার ভারি বুদ্ধি হয়েছে, আমাকে শিক্ষে দিতে আসে। শুনছ হে বুদ্ধিমন্ত! তোমার ও সব বুদ্ধি টুকি আর চলবে না, ঝুড়ি চাপা দিয়ে রাখ হে, ঝুড়ি চাপা দিয়ে রেখে দিয়ে যহ বাবুর কাছে কিছুদিন শিক্ষে কর।

রামদাদা। আচ্ছা যহুবাবু! দেশ থেকে সব হুন্দরীদের যেদিন ধরে নিয়ে যাচ্ছিল তখন কে রুখে দাঁড়িয়েছিল বলুন? কে কারাবরণ করে নিয়েছিল।

যহুবাবু। রুখে দাঁড়ালে আর কারাবরণ করে নিলে, কি হবে বল? তাতে ত আর তাকে আঁটতে পারনি। বিশ্বাস কর—রামদাদা! ঐ

নরদেহধারী শ্রীভগবানরূপী বালকটীর আসা যাওয়ার সঙ্গে দেশের অনেক কিছু আসে যায়।

রাম দাদা। কেমন করে বুঝবো বলুন।

যজ্ঞবাবু। এ আর বুঝতে পাচ্ছ না—এখানে পদার্পন করবামাত্র এ দেশের সুখ শান্তি বাড়ছে; দুষ্টের দমন হচ্ছে, প্রজারা সুখে পেটভরে খেয়ে ঘুমিয়ে বাঁচছে। ঘরের বউ কিরা আজ হাসিমুখে গালে পান তুলছে। এর চেয়ে আর কি চাও বল। এ রকম নররূপী নারায়ণকে দেখলে পাপমুক্ত হবে, স্বর্গধামে যাবে, জীবন ধন্য হবে।

বিধুখুড়ো। তাইত তাইত ঠিকত। আরে শোন্ রেগো গুন্‌ছিঙ্গু।

রাম দাদা। আমি স্বর্গধামও চাই না—আর আমি পাপীও নই। আমার তিনি কি করবেন? কোটা কোটা বারও যদি ধরাধামে আমায় জন্ম নিতে হয়, আমি ভায়েদেব জন্তু তা নেব—আমি মুক্তিও চাই না স্বর্গধামও চাই না। তবে চাই শক্তি—তাও আমার লাভ করতে হ'লে সাধন করতে হবে। তবে আমি তাঁর পেছা ছুটব কেন? তাঁকে আমার পিছু ছুটাব, তবে ত না আমি দেশমাতৃকার সন্তান।

যজ্ঞবাবু। তোমার ভাই তত্ত্বজ্ঞান হয়েছে। বিশ্বপ্রেমিক লোক তুমি, তোমার ভাব তোমাতেই থাক ভাই। আমি দীনহীন, পতিত—পতিত পাবনের কুপা ভিখারী দাস, তাই আমি চললাম। তুমি না যাও থাক। কি বিধুখুড়ো তুমি যাবে নাকি?

বিধুখুড়ো। চল দেখে আসি, জনমটা সার্থক হোক।

যজ্ঞবাবু। আরে বিধুখুড়ো বুঝেছ! আমাদের মন্ত্রীমহারাজ—যিনি রাজা কিংজনকে কৌশলে যুদ্ধে পাঠিয়ে শেষ করে রাজত্ব অধিকার করে বসেছিলেন। যিনি রাণী মেরীহার্টকে হস্তগত করতে না পেরে অন্তঃপুরে নজর বন্দীতে রেখেছিলেন। যিনি রাজস্থানের রাজবধু বিমলাকে নিকে

কবুবার জন্ত লালায়িত হয়ে নত জানু হয়ে পায়ে ধরে কেঁদেছিলেন।
বুঝেছ হে বুঝেছ! তার আজ প্রাণদণ্ড।

বিধুখুড়ো। ঐ্যা! সে আবার কি? প্রাণ ত ববা খাবি খায়,
হাঁপায়, হাওয়ার মতন হয়ে শরীরে একদিক দিয়ে ঢোকে, আর একদিক
দিয়ে বেরোয়। সে ত শুনি বায়, আবার দণ্ড হ'ল কি ক'রে হে।

যত্নবাবু। তুমি সেকেলের লোক কিনা ওসব বুঝবে না। তাকে
উক্ পর্যাঙ্ক রাস্তায় পুতে রাখা হবে বুঝলে খুড়ো এখন বুঝলে—

বিধুখুড়ো। ও হো হো হো তাইত ঠিকই ত বলেছ, ঠিক ত, সত্যি
সত্যিই ত তা হ'লে প্রাণটা আজ দণ্ডই হ'ল। ঠিক বাঁশের মত দাঁড়িয়ে
থাক্বে কি বল?

যত্নবাবু। আরে—ছো ছো আরে তা কেন!

বিধুখুড়ো। হ্যাঁ হ্যাঁ তা ত বটেই তা বটেই তা কেন? মানুষ ত?
একটু নড়বে চড়বে—একেবারে কি বাঁশের মত? আর নেহাত দণ্ড
না হ'তে পারে, না হয় ত্রিভঙ্গই হ'য়ে থাক্বে।

যত্নবাবু। কি রসিকতাই কর খুড়ো। সেই যদি ত্রিভঙ্গ হবে—
তবে আন তুমি আমি বাকী যাই কেন।

বিধুখুড়ো। বেশ! বেশ! আমরাও সব এক এক কদম তলায়
কেষ্ট ঠাকুর হ'য়ে দাঁড়াইগে চল—কত রাধা এসে, আধা হবার জন্তে
সাধাসাধি করবে।

রামদাদা। বুড়ো হয়েও এখনও বোড়া রোগ গেলনা খুড়ো। এখনও
কেষ্ট সাজতে সাধ যায়।

বিধুখুড়ো। হ্যাঁ হ্যাঁ ওসব ধর্মগত, বংশগত পূর্ব পুরুষ থেকে
বরাবর চলে আস্ছে কিনা? চলে আস্ছে। বংশ রক্ষা, বংশ রক্ষা—

যত্নবাবু। তা খুড়ো তিন তিনটে বিয়ে করে একটাও বংশ রেখে

যেতে পারলে না। আর বুঝি ঐরূপ ত্রিভঙ্গ হ'য়ে দাঁড়ালেই বংশ রক্ষা
হবে যাবে—না ?

রামদাদা। নাও হে নাও ওসব রাখ। যহুবাবু! এখন প্রাণদণ্ড
কি ভাবে হবে তা শুনি।

যহুবাবু। হিংস্র নরভুক পশু অর্দ্ধ প্রোথিত কালাপাহাড়কে দংশন
করবে।

বিধুখুড়ো। কি হিজি বিজি কিজি কর, সোজা ভাষায় বল না ববা !
সোজা ভাষায় বল। ঐ হিং অং দংটা কি বল্লে বুঝতে পারলুম না।

যহুবাবু। আরে এও বুঝতে পারলে না—কাম্ড়ে কাম্ড়ে খেয়ে
মেরে ফেলবে এই আদেশ।

বিধুখুড়ো। এ্যা মানুষকে কাম্ড়ে কাম্ড়ে খাবে আর সে চুপ
ক'রে বসে থাকবে।

যহুবাবু। আরে ব'সে থাকবে কেন ? কি শুন্লে তবে ? শেকল
দিয়ে গিছমোড়া ক'রে বেঁধে রাখা হয়েছে, আর পোতা হবে।

বিধুখুড়ো। ও হো হো ঠিক ত, তা হ'লে পঁজী ছু চোটাকে ঠাণ্ডা
ক'রতে তা হ'লে কামানই ত দাগতে হ'ল। এতক্ষণে বোঝলুম, আর
তোমার ঐ কর্ণিত কতিটা বাবা একবার ভাল ক'রে বুঝিয়ে দাও। বুড়ো
হয়েছি কি না, সবটা একেবারে হজম ক'রতে পারি না।

যহুবাবু। এইত বল্লম পুতে রাখা হবে। আর এই ধর না মানুষ
থেকো কুকুর বা কোন জন্তু তাকে কাম্ড়ে কাম্ড়ে মেরে ফেলবে।

বিধুখুড়ো। ওরে বাপরে সে আবার বুঝি হয় নাকিরে ? বাবারে বাবা
আমার ধর রামদাদা ধর—বুকটা উড়ে গেল বুঝি !

যহুবাবু। (বৃকে হাত দিয়ে) না হে খুড়ো তোমার বৃক কি উড়ে
যাবার জিনিস, ও যেমন ঠিক তেমনই আছে।

রামদাদা । আচ্ছা খুড়ো তোমার বয়স কত হ'ল বলত ?

বিধুখুড়ো । এত বেশী আর কি । এই সাড়ে তিন কুড়ি আর জোর আড়াই বছর ।

রামদাদা । তা হ'লে ঠিকই হয়েছে, বাহাত্তর বছর বয়সে বুড়োদের বাহাত্তরে ধরে । তা খুড়োর আমাদের তার ওপর আধ ডিগ্রি বেশী চলছে । তাই বলি তা না হ'লে এমনটি হবে কেন ?

বিধুখুড়ো । বেটা হাটুর বয়সি, তোর বাবার বাবা আমি ! কিছু বলি না ব'লে, যা মুখে আসচে তাই বলবি—বেরো গাধা ।

যজুবাবু । আরে চট কেন খুড়ো চটো কেন ? আরে আরে ভুঁদোমামা যায় যে খুড়ো ।

বিধুখুড়ো । আরে তাইত, আরে ডাক ডাক—আরে অ ভুদোমামা ভুদোমামা ! আরে শোন শোন ।

ভুদোমামার প্রবেশ

রামদাদ । ভুদোমামা তোমার ভুড়ি নিয়ে নড়তে পার না, মারা প'ড়বে যে, আরে ভিড়ে যেও না হে, ভিড়ে যেও না । এদিকে ফাঁকে এস !

যজুবাবু । রথ দেখা আর কলা বেচা দুইই সারা যাবে । ঘরে ব'সে ব'সে কি আর এই সব গন্দরী মেয়ে ছেলে দেখা হ'য়ে উঠত, কি বল হে ভুদোমামা ?

বিধুখুড়ো । তাইত বলি কোন দিন নজরে ঠেকে না ।

ভুদোমামা । ছেলে বুড়ো, বউ, ঝি, গ্রামের সবাই যখন দেখতে এলো, আমি আর কোন লজ্জার ঘরের কোনে মুখ লুকিয়ে থাকি বলুন ?

যজুবাবু । কাতারে কাতারে লোক গাঁদি মেরে এই দিকেই আসছে যে :

ভুদোমামা । আরে আসবে না ত কি ? ঝরে ব'সে ব'সে ঘোড়ার ঘাস কাটবে নাকি ? এত বড় একটা ব্যাপার হচ্ছে দেখতে আসবে না ?

যত্নবাবু । আচ্ছা ভুদোমামা কোন জায়গাটায় পোতা হবে জান ? বেটারা ত এই জায়গাটায় এসে গাঁদি মারছে ।

বিধুখুড়ো । যত্নবাবু এ সব মোটা মোটা কাঠ আর শিকল যায় কোথা ? ভুদোমামা । যত্নবাবু পোতা হবে কেন ! এই সব কাঠ শেকলে বাঁধা হবে ।

(কাঠ শেকল ও হাতী লইয়া কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ)

বিধুখুড়ো । বাবারে বাবা ওটা কিরে ?

ভুদোমামা । আরে ভয় পেয়ো না খুড়ো ভয় পেয়ো না ।

রামদাদা । এদিকে আসবে না, ভয় নেই, ওটা হাতি ।

বিধুখুড়ো । হাতি ! ও বাবা চোখ বুজ রে চোখ বুজ, হাতি বুঝি আবার দেখতে আছে ! এখনি গিলে খাবে—গেলুম গেলুম !

রামদাদা । তোমার কোনও ভয় নেই খুড়ো, হাতিকে গাছে শেকল দিয়ে বেঁধেছে, আর আমরা তোমায় ঘিরে রইলুম ।

বিধুখুড়ো । ঠিকইত ব'লেছিলুম, পাজি ছুটো হবে কেন ? পাগলা বন্ত হাতী—তা ত দেখছি ঠিকই হ'য়ে গেল । প্রাণটা আমার আছে ত ভুদোমামা ?

ভুদোমামা । তোমার বড় ভয় খুড়ো ?

বিধুখুড়ো । উঃ উনি আমার সাহস দিতে এলেন । ওরে ভুদো আমরা না হয় গাছে উঠে পালিয়ে কাঁদব, তুই যে ভুড়ি নিয়ে নড়তে পারবি না, তোকে কে দেখবে ? কি করবি বল ত ?

ভুদোমামা । তা মরি মরব, একবারই মরব । তোমার মত ত হাজার বার মরছি আর বাঁচছি, এমন ত হবে না ।

বিধুখুড়ো । আরে হাজার বার মরতে বাঁচতে পারলে ত' বেঁচে যেতিস । তোর ও ভুড়ি নিয়ে বেঁচে থেকে হাপ ছাড়তে, দম ফেলতে, চলতে, ফিরতে, শুতে, খেতে, নাইতে, ঘুমুতে, উঠতে, বসতে, স্নানই যদি নাই পেজুম, তার চেয়ে মরাই ভাল ।

ভুদোমামা । আমার ভুদো ভুড়ি জন্ম জন্মই থাক । তোমরা এর স্নান কি বুঝবে ।

বিধুখুড়ো । কে হে যজ্ঞবাবু তোমার মানুষ খেগো কুকুর দেখছি না কেন ? যজ্ঞবাবু । তাই ত সত্যই ত !

ভুদোমামা । আরে কুকুরে কি হবে ?

বিধুখুড়ো । কেন কামড়ে কামড়ে থাকবে ।

ভুদোমামা । তা না হলে খুড়োর বুদ্ধি ।

রামদাদা । সত্যি ব্যাপারটা কিছু বুঝতে পারছি না ।

ভুদোমামা । আরে এও জান না !

বিধুখুড়ো । থাম্ থাম্ তুই ঘরের কোনে চিৎপাৎ হ'য়ে প'ড়ে থাক্গে যা, খবরাখববের তুই কি জানবি । বলি ও ভদ্র লোক ভদ্র লোক শুনেই যাও না হে ।

জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ

ভদ্রলোক । কি মশাই ?

বিধুখুড়ো । মশাই তোমার মাথা আর মুণ্ড । বলি ব্যাপারটা কিছু জানেন ?

ভুদোমামা । আরে আমি জানি, আরে বলছি শোন না ।

বিধুখুড়ো । থাম্ থাম্ তোকে আর বলতে হবে না, ভুড়িতে তেল বুলো গে যা—হা কি বল ত হে ?

ভদ্রলোক । কালাপাহাড়কে কাঠের উপর ফেলে, শেকলে বেঁধে, হাতি পায়ে উঠে, বুকের উপর দিয়ে হেটে, মাথায় পা দিয়ে—

ভূদোমামা । আরে আমি ত তাই বলছিলুম ।

বিধুখুড়ো । একুনি একটু কাত মারলেই ডিগবাজি খাবি, নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমোগে যা যা । (ভদ্রলোকের প্রতি) বল ত হে কি বলছিলে ?

ভদ্রলোক । মাথায় পা দিয়ে চলবে, একবার এ পাশ আর একবার ও পাশ ।

বিধুখুড়ো । ওরে ববা ধপাশ ! ধপাশ ধপাশ ! এপাশ ওপাশ ধপাস হ'য়ে কেমন হ'য়ে যাচ্ছি যে বাব!—দেখো বাবা তোমাদের মন্ত্রী মহারাজ ঠিক থাকতে পারবে ত ?

ভূদোমামা । আরে খুড়ো মারা গেল নাকি ? দেখ দেখ !

রামদাদা । খুড়োমশায়ের কঙ্কের দমটা কিছু বেশী হয়ে গেছে দেখছি । এর চেয়ে একমাত্রা বাড়লেই সামলান দায় হবে ।

যহুবাবু । আরে কি হোল কি হোল খুড়ো ? বলি অখুড়ো খুড়ো—খুড়ো আর কথা কয় না যে । নাও নাও, গঙ্গাযাত্রা ক'রে ফেলা যাক । আরে ভূদোমামা ধর ধর ।

(রামদাদা যহুবাবু ভূদোমামা ভদ্রলোক সকলে খুড়োকে লইয়া গঙ্গাযাত্রা)

সকলে । বল হরি হরীবোল বল হরি হরীবোল (ভূদোমামার পতন)

যহুবাবু । আরে যা দেখ দেখ ভূদোমামা গেল বুঝি ।

(খুড়োর উত্থান)

রামদাদা । ও যহুবাবু খুড়োকে দানোয় গেল নাকি ?

বিধুখুড়ো । আরে আমার যাড়ে যম চাপবে কি ? আখি গা ঝাড়া

দিতেই যম ভুদোমামাকে গিলে বসেছে, বলুহিলুম ভুড়ি নিয়ে নড়তে পার না, বেরিয়েছ কেন, এখন কি করি বল ত ?

(হুম ফট করে ভুদোমামার ভুড়ি ফেটে প্রাণ বেরিয়ে গেল,

ভুদোমামা খাড়া হয়ে যাড়াল)

রামদাদা । ভুদোমামা যে উঠে দাঁড়াল দেখছি, এ্যা !

ভুদোমামা । যম বেটা ভেতরে ঢুকে অবধি খাবি খাচ্ছিল ; ভাগ্যিস পেটটা ফাটিয়ে দিলুম শালা হাপ ছেড়ে পালিয়ে বাঁচল ।

ভদ্রলোক । ঐ দেখুন মশাই ঐ কালাপাহাড় ঐ রাণীমা ।

যজুবাবু । রাণীমার পায়ে নতজানু হয়ে কালাপাহাড় কি বলছে ।

কতিপয় ভদ্র মহিলার প্রবেশ

প্রথম মহিলা । পুরুষগুলো যখন মেয়েদের উপর ঘোঁক পড়ে তখন আর তাদের জ্ঞান গম্য থাকে না ; কিন্তু কারে পড়লে ঠিক মন্ত্রী কালাপাহাড়ের মতন, দুর্দশা হয় । ঐ দেখনা পায়ে ধরে কাঁদছে, প্রাণ ভিক্ষা চাইছে ।

দ্বিতীয় মহিলা । আমরা ত আর হেঁসে বাঁচি না । বলি মানুষে এমন বাদর হতে পারে ? এর চেয়ে যে ওর মৃত্যু ভাল ?

তৃতীয় মহিলা । যার ভিতর একটু মনুষ্যত্ব আছে তার কিন্তু ভাই এ সব আসবেই না । এদেশে ওঠ রাজা হয়েছিল না ? কেমন রাজা তা বুঝি না, রাজরক্তে বোধ হয় ওর জন্ম নয় কি বল ?

প্রথম মহিলা । শুনলুম ওটা বেজন্মা, তা বেটার ঠিক হয়েছে ।

দ্বিতীয় মহিলা । আমরা হ'লে বেটার মুখে গোবর পুরে পচা নালায় মুখ ঘসড়ে, ছেড়ে দিতুম কি বলিস ভাই ?

তৃতীয় মহিলা । বেটাকে শুয়ের পাকৈ কলিকল দিয়ে চুবুনি

খাওয়ালে কেমন হ'ত বল দেখি ভাই ? বেটার মৃত্যুতেও ভয় দেখেছিস,
একেবারে যেন কেঁচো, আর কাঁপছে ।

মেরীহাট জ্ঞানানন্দ ও কালাপাড়ের প্রবেশ

মেরীহাট । জ্ঞানানন্দ ! এদিকে নিয়ে এস, নাও শীঘ্র কার্য
সম্পন্ন কর, বিলম্ব করো না ।

কালাপাহাড় । প্রাণ ভিক্ষা ভিক্ষা মাগে

ক্ষমা কর অপরাধ—

চির কারাবাসী করে রাখ মোরে

সজীব আমি—

প্রাণে ঘন ঘন বহিতেছে শ্বাস

প্রাণনাশ ক'রোনা আমার ।

মেরীহাট । কেন ভিক্ষা মাগি স্বপ্না জীবন দান,

ধরায় বেঁচে থেকে তোর কোন প্রয়োজন ।

বীর যোদ্ধা রাজন্ তুমি !

জাগে প্রাণে তবু আতঙ্ক এখন—

বিভীষিকা দেখ মরণে ।

কালাপাহাড় । আতঙ্ক নহে নারী !

আত্মঘাতী পাপে দোষী হবে তুমি

তাই সে পাপ হ'তে রক্ষিতে তোমায়

কহি বাক্য হেন—

মেরীহাট । হৃৎকল তুমি !—

পাপের পঙ্কিল রথে করি আরোহন

নির্ভয়ে কাটালে সারা জীবন ।

এখন ভয় মরণে—

বাজে রণভেরী মরণ ছন্দুভি

এখনও গেল না তোর ছল চাতুরী

মিথ্যা প্রবঞ্চনা !

জানানন্দ । ইষ্টের শরণ লও—

নিজের রক্ষা নিজে করহ আপনি ।

দেহ যাবে আজ নম্র কাল,

তাতে কিবা আসে যায়—

আত্মারে আত্মমুখী করে রাখ তুমি

মরণের রণে জয়ী ভুবন বিজয়ী !

ঘোষিবে তোমার কীর্তি ।

শাস্ত্র মনে শরণ লহ ইষ্টেরে

তোমার—কোন চিন্তা নাই ।

কালাপাহাড় । ইষ্ট তুমি আর একজন

চলে গেছে দ'লে মোরে—

আঁখি খুলে দেখি নাই ।

মোর ইষ্ট চক্ষুপাণি !

লইলু শরণ তাঁহার—

করহ এ জীবনে যা ইচ্ছা তোমার

এ জীবন তোমার, নহে ত আমার ।

আত্মবলি দিতে যদি হয়—

আত্মায় আত্মোৎসর্গ করিলাম আমি ।

মেরীহাট । (স্বগত) এ যে দেখি বড় জানী—

মহাপুরুষ বাণী বলে ।

প্রাণনাশ দণ্ড করি প্রত্যাহার

ইচ্ছা—ঘুরে ফিরে কুলহারা, !

মস্তিষ্ক বিকৃত হতেছে আমার ।

জ্ঞানানন্দ । কয়েক মুহূর্ত্ত মাত্র শুধু আছে বাকী

একমনে লহ শরণ ইষ্টেরে তোমার ।

(কালাপাহাড়কে কাষ্ঠে শৃঙ্খলাবদ্ধ করন ও শয়ন)

মাহুত ! হাতি চালাও ! (শৃঙ্খ হতে) থামাও থামাও, বধ ক'রোনা
বধ ক'রেনা ।

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগলিনী । বধ করতে হয় আমায় কর, প্রাণ নিতে হয় আমার
নাও ।

মেরীহাট । কে তুমি ?

পাগলিনী । আমি—কান্দালিনী, বিরহিনী ।

মেরীহাট । জ্ঞানানন্দ ! আদেশ করিছ প্রত্যাহার

রেখে এস রাজ কারাগারে—

চিরনির্বাসনে ।

—————

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নন্দদা তীর—কালী মন্দির

গান

বিমলা । জীবন জুড়ে আছে ভরে, ছুঃখ রাতের বোঝা
কাজের বেলা সাজ সকালে, দেয় তা মোরে সাজা ।
ব্যথা বাজে প্রাণে প্রাণে, পাইনে প্রাণ কাজে
প্রাণ বিহীনে সকলে মুই, মরি যে লাজে ।
ঝর ঝরিয়ে অশ্রুধারা ঝরে নয়নে,
পলক বিহীন নন্দনধারায়, বুক ভাসে বাণে,
হৃদয় বাঁধ ভাঙলো অগাধ, সাধ ফুরাল মনে,
দরদ আমার বুকে যোগো, সে আছে কোন থানে ।
ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগে, চাই যে উদাস প্রাণে
দরদী মোর কোন ফাঁকে গো, আসবে ব্যাথার টানে,
শুভ ঘরে ব্যাথার পূজা, মিটবে গো সেই ক্ষণে,
তোমায় আশায় কবে মিলন হবে প্রাণে প্রাণে ।

যশীমাতার প্রবেশ

যশীমাতা । দিদি ! দিদি ! দেখ কারা সব আসছে ।

(রাধা ও সঙ্গিনীগণের প্রবেশ)

যশীমাতা । এ পথে কেমন ক'রে এলে মেয়েরা ? কোন গ্রামে থাক ? চারিধারে জঙ্গল, কে নিয়ে এল, কি নাম তোমার ? (রাধাকে দেখাইয়া)

১ম সখী । আমরা বিষ্ণাচল বাসিনী । সখী আমাদের রাজ কুমারী রাধা সুন্দরী । কে এক অমৃত বর্ষিনী দূর থেকে বাঁশী বাজিয়ে আমাদের প্রাণ উতলা করে দেয় । আমরা সেই বাঁশীর স্বরে মোহিত হয়ে পথ ভুলে যাই ।

২য় সখী । মন্দির দেখতে পেয়ে তাই মা এখানে মাছুষের দেখা পাব আশা ক'রে এসেছি ।

যশীমাতা । এ দিকে ত কোন পথ নেই । জঙ্গলের ভিতর দিয়ে আসতে ভয় হোল না । আর বাহির থেকে মন্দিরই বা কেমন করে দেখতে পাবে—তাও বুঝতে পাচ্ছি না ? এখানে এসে না হয় বুঝেছ এটা মন্দির । আর বাঁশীর কথা কি বলছিলে না তুমি ?

১ম সখী । হ্যাঁ মা ! বাঁশী বাজছিল, নদীতে চান করতে এসে সখী আমাদের বলে চনা সখী ঐ বাঁশী বাজছে ।

রাধা । (সখী প্রতি) থাম থাম তোদের আর পেটে কিছু থাকে না ?

যশীমাতা । তোমাদের সখী কি বলছে গো ।

৩য় সখী । না মা কিছু না ? এখন আমরা বাড়ী যাব । যদি কেউ একটু পথ দেখিয়ে দেয়—বড় ভয় হচ্ছে ।

যশীমাতা । পথ দিয়ে যেতে গেলে দশ মাইল আর জঙ্গল দিয়ে যেতে হলে ৫ মাইল । সন্ধ্যা হয়ে আসছে বড় ভাবনায় পড়লুম । তোমরা এতটা পথ শুধু বাঁশীতেই মোহিত হয়ে চলে এসেছ !

৪র্থ সখী । মা আমাদের কিছুই জ্ঞান ছিল না । খালি মনে হচ্ছিল ঐ

বুঝি ঐখানে বসে কে মধুবর্ষিনী হুধা ঢালছে একবার তাকে দেখে আসি !

যশীমাতা । কে সে ? তাকে কি কোনদিন তোমরা দেখেছিলে
তঁার বাঁশী কি আগে কখনও শুনেছ ?

মে সখী । না মা !

যশীমাতা । তবে যদি কোন মায়াবি ইন্দ্রজাল বিস্তার করে থাকে ।

৬ষ্ঠ সখী । আমরা ত ইন্দ্রজালেই পড়েছিলুম ।

অন্তসখী । এখনও যে সে ভয় কেটেছে মা তা কাটেনি, এই বনের
মাঝে নির্জনে তোমরা একাকিনী মেয়ে ছেলে এটাও যে ইন্দ্রজাল নয়
কিনা—তাও ধাঁধা লাগছে ।

যশীমাতা । আচ্ছা তোমাদের চান হয়েছে ?

মে সখী । না মা ।

বিমলা । সবায়ের এলো চুল কঁককেশ আর পরিশ্রান্ত দেখছি ।

যশীমাতা । তোমরা এই পাশের পুকুরটা থেকে চান করে এসে
কিছু প্রসাদ পাও ।

৩য় সখী । না মা আমাদের বড় ভয় হচ্ছে কেমন করে বাড়ী যাব ।

যশীমাতা । ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ কর, সকলের ভয় কেটে যাবে,
আর আমি আজকে সত রাত্রিই হোক তোমাদের সোজা রাস্তা দিয়ে
সঙ্গে করে নিয়ে পৌছিয়ে দিয়ে আসব, যাও চান করে এস । তোমাদের
মজল চাও ত বিলম্ব করো না । [রাধা ও সখীগণের প্রস্থান ।

দেখ দিদি ! ওরা চান করে আসতে আসতে যে দুখটা আছে মেরে ক্ষীর
করে আনি, ভোগ দিয়ে সকলের হাতে দেবো আর তুই ওরা ফিরে এলে
ফল মূল ও চরণামৃত যা আছে দিস্ । (যাইতে যাইতে) বাছা যখন
যা কল্প সব সত্যি হয় । বলেছিল তৃতীয় দিবস নিশাবসানে বিমলার

স্বামীকে উদ্ধার করে নিয়ে ফিরবে। সে সময় উত্তীর্ণ, মনটা কিছু চঞ্চল হচ্ছে? মায়ের প্রাণ কিছুতেই বোঝ মানেন না? জানি যোগেশ্বরের কাজে যোগীবর পাঠিয়েছেন তাকে, তিনি অবশ্যই রক্ষা করবেন। আমার ভাবনা বুঝা। সে নিশ্চরই কাজ শেষ করে আসছে। বাঁশীর কথাও শুনছি; বিলম্ব করব না। যাই—

(যশীমাতার প্রস্থান)

বিমলা। ঈষৎ চাহনে, হেরিলাম কোনে, ভাবের লতিকা মূলে
পক্ষ ভাসায়ে, অনিল আলয়ে, খেলিছে বিহগ কূলে।
নীল অশ্বরে, মেঘ চলে ধীরে, শুভ্র জটীর তারা
ধরনী দীপ্ত, মেঘ ছায়া লিপ্ত, আতপ উজ্জল পারা।
শ্রোতে নদীপরে, শিকারের তরে, জেলিয়া নাবিক বায়
নীলবাস পরে, যুক্তাপাতি বারে, তরী ধীরে ধীরে যায়।
গানের বৃকে ছলিছে তরণী, অনন্ত তরঙ্গ তায়
কভু ডুবে তরী, কভু বা ভাসিছে, লহরে লহরে ধায়।
তীরে বালু পরে, এ নদীর চরে, দাঁড়ায়ে ও কে পান্থ
খুজিছে কাহারে, চায় চারিধারে, তিল এক নচে ক্ষান্ত।

কৃষ্ণচন্দ্র। ঐ জীর্ণকায়া দেবতা সম্মুখে। প্রিয়তমা তোমার নিরবে
অশ্রু বিসর্জন করুছেন, আমি আর যাব না, তুমি যাও প্রিয়তমায় দরশন
দিয়া শীতল কর উভয়ের তাপিত জীবন। উভয়ের মিলন হউক আনন্দে
বর্ধন। (স্বগত যাইতে যাইতে) প্রেমভরা চলছিল আঁখি পড়িতেছে
মনে; অন্তরের অন্তর হ'তে করিছে আহ্বান। নন্দদাতীরে উন্নয়ন
পথ পানে আছে চেয়ে। প্রিয়তমা প্রিয়ের বিশেষ কার্য্যতরে বজ্রসম শেলে
বধিয়াছি প্রাণে, দরশন দিয়া জুড়াইব অন্তরে অন্তর। (কৃষ্ণের প্রস্থান)

বিমলা। কৈ? এখনও এলেন না কেন? আজ প্রভাত্যেই আমার

স্বামীকে উদ্ধার করে নিয়ে ফিরে আসবেন বলেছিলেন, এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ? আমার স্বামীকে না নিয়ে তিনি কিছুতেই ফিরবেন না ; তিনি যাবার সময় এই প্রতিজ্ঞা করে বেরিয়েছেন। আমি নিশ্চয়ই তার দেখা পাব। যত বিলম্ব হচ্ছে মন তত উত্তলা হচ্ছে ; মুহূর্ত্ত যুগ বলে মনে হচ্ছে, বুক বাঁধছি, আবার ভেঙ্গে যাচ্ছে।

শুখে স্নেহে ভরা গর্বে
পতি ভালবাসায় ছিগ জুড়ায়
হতভাগ্য, ব্যর্থ, এ জীবন আমার।
আজ সে খুজে হারান তার প্রাণ প্রিয়ারে !
ঐ ঐ চমকি চকিৎ চাহিছে তড়িৎ
কেমনে বা প্রাণ ধরি রে
বেলা যে কাটিল প্রিয় না মিলিল
কোথা আছ প্রিয় মরি রে।

(অজ্ঞান মূচ্ছিত)

সুভাষের প্রবেশ

সুভাষ। ভ্রাস্ত পথিক আঁধারে পথহারা
ছায়ালোকে নিমন্তক প্রাস্তরে
ঘুরি বনে বনে খুজে এলাম
প্রিয়ার নিরালা বাগানে।
ঝিল্লিরব মৃদু পল্লব কম্পনে
পুলকিত তরুশাখা—
পাতায় পাতায় খেলে সমীর
মেঘ বিন্দু বিন্দু তায় নিতেছে আশ্রয়
হত আশা ! হত চেষ্টা ! পথিকেরই

ভাঙ্গা বুকে প্রাণে
আনন্দে বাক নাহি সরে
পঙ্কিল পিছলে পদ
ক্লান্তি ভরে এলায়ে পড়ে

(বিমলার নিকট অগ্রসর হইয়া)

বিমলা ! বিমলা ! একি ! কথা কর না কেন ?

বিভৎষ রাগিনী ! হৃদয় বীনার
ছিন্নতন্ত্রে রঞ্জে রঞ্জে খেলে কেন ?
কণ্টকিত প্রতি রোমকূপ,
ঘন ঘন শিহরণে গ্রস্থি
সন্ধিচ্ছেদে হতেছে ব্যাকুল ।

(হাতে ও বুকে হাত দিয়া নাড়ী পরীক্ষা)

স্তব্ধ কম্পনে প্রাণ ক্ষণে নাহি চলে
ক্ষণে ঘন ঘন উঠিছে তুলিয়া,
অবিশ্রান্ত প্রহর ব্যাপি এ পথিক
পথের পরশ লাগি ছনিবার
প্রকৃতির প্রতিকূলে বহিতে বহিতে
দুর্যোগ ঘটিল হেথায় ।

প্রকৃতির স্তম্ভামল স্নকোমল বক্ষে
প্রিয়া মোর ঘূমে অচেতন
রহিত স্পন্দন—সুযোগে প্রকৃতি আজ
সাধ্য মত আরোজিছে ডুবাতে ভাসাতে
মোর প্রিয়জনে অকুল পাথারে ।

(বস্ত্রাঞ্চল দিয়া বাতাস ও জল সঞ্চন)

বিমলা । (অর্দ্ধবাহু দশায়) প্রিয় ! তুমি এলে না তুমি এলে না ।
 সুভাষ । প্রিয়া, প্রাণপ্রিয়া !
 বিমলা । কৈ ? কৈ ? প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ !
 সুভাষ । শুক গলিন হেরি বাক নাহি সরে ।
 বিমলা । এসেছ যদি প্রাণেশ ! প্রাণে এস
 মোর প্রাণশশী তাসি হাসি প্রাণে এস ।
 সুভাষ । এই তা প্রিয়া কেঁদে নাক আর
 ভাস্বে বুক দেখে আজ এ দশা তোমার
 প্রাণময়ী ! প্রাণে এস (প্রেমালিঙ্গন)
 বিমলা । প্রিয়তম ! প্রাণেশ !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কালীমন্দিরের পার্শ্বস্থিত উদ্যানসংলগ্ন পুষ্করিণী

রাধা ও সহচরীগণ

রাধা । দেখিতে আসা, মিছে কাঁদা হাসা
 সারা রাত্ৰিদিন জীবনের ভাসা
 বুঝিতে নারিছ কেন সেই আশা
 দহিছে ভাল অন্তরে বাসা ।
 আর আসিব না ভালবাসিব না
 ভুলিয়া থাকা ত কভু সহিল না ।

রোদ্র নিভে গেল, এ অলস বেলায় তরু মন্মথের ঐ ছায়ার খেলায়

ভেসে চলে যায়—ঐ নীলমায় ঐ ঐ সখী ঐ নীলনব ঘনে মিলায়
নীলকায় ঐ ঐ আবার বাজে লো বাঁশরী ।

কীর্তন

সুদূরে কেন বাজায় বাঁশরী, প্রাণ মন না ও হরি
তোমারই মুরতি ছায়সম ভাসে, আমার এ হিয়া ভরি,
নীলাকাশে ভাসে, প্রভাতে প্রদোষে, সম্মুখে বিভাবরী ।
(আজি) ভাবের খেলায় ভাসায় এনে, রেখো না আড়াল করি
প্রবাসী আমি উন্মনা, উদাসী আজি দাসী রে,
প্রাণে মনে তোমার পরশ পাবাব, প্রয়াসী আজি প্রয়াসী রে,
ভূমি এস প্রাণে এস, প্রাণ মন প্রাণেশ !
অধম দাসীরে ভাসায় নয়নে, কেমনে আছি পাশরি রে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । (দূর হইতে দর্শন)

রিম রিম আঁধার ঘেরা গ্রামল ছায়
বনের পাতায় করছে খেলা লুকিয়ে যায়
ফাঁকে ফাঁকে ঐ দেখা যায় ঐ যায় ।
গর্ খর্ কাঁপছে সারা কাননে
ঝর্ ঝর্ ঝরছে বকুল আননে
ঝাঁকে ঝাঁকে তারি ফাঁকে ঐ ঝাঁকে ।
দোয়েল দাহুরী বিহগ কলতানে
রঙ্গিল ভঙ্গিল তারস্বরে বিহানে
গানে গানে তারই পানে ঐ তানে ।
নিঝুম সাঁজে খেলা লুকোচুরী
ভাব যামিনী আসে বিভাবরী
হরি হরি প্রাণহরি আহা মরি ।

রাধা ।

কি শুনি কি শুনি!

সর্বান্ন শিহরিয়া হ'তেছে শিথিল !

বাঁশীর স্বরে রাধা রাধা

আধ আধ ভাসা

মদন মদিরা মিশ্রণ ।

স্বরে ঢ'লে ঘুমায়ে পড়ি হায়

অলসে লালসে—

কোথা যাই কেমনে পাইব সন্ধান ?

কোন দিক হ'তে সখী !

আসে ঐ মুরলীর তান ।

লহরে লহরে প্রিয়ার

বাঁশীর মোহিত লালনে

ছুটে যায় প্রাণ ।

বেদন স্বরে বাঁশী কেঁদে কেঁদে

কি কয় সখী ! কি কয় !

পলকে পলকে প্রিয়ার স্বরের

পরশে ধৈর্য্য হারা হই ।

কি করি ! কি করি সখী ?

(সখীগণের গান)

অত ভাবিস নাহো সই

অঁধার ঘর আলো করা আসবে যে লো ঐ ।

বেড়ে মালা, চাঁদের কলা, সাজিয়ে পরাণ ভাল—

অঁসবো মোরা, ভাসবো মোরা, করব কতই খেলা

কি ভাবেতে ধাইব যে হ্যায় রংএ ছলে ছলে

ধনুৰ রে মোর প্রিয়াৰে তার সুধার দুয়ার খুলে ।
বিজন পথে প্রেমের কথা, কহিতে নিরব প্রেমের ব্যথা
নেছে গেয়ে হেলে হলে, প্রেমের অতল তলে ।

(সকলের পুষ্করিণীতে অবতরণ)

কৃষ্ণচন্দ্র । (অন্তরাল হইতে) অপূৰ্ব সব পারিজাত
নন্দনে যা বিরাজিত ছিল আমার বনে
বাহার দিয়ে রং বেরংএ সাজ্জল এখানে ।
ফুলের গন্ধে ছড়িয়ে পড়া, মধুর স্বাদে পাগল করা
বাঁশীর টানে টেনে আনা পুলক ভরা প্রাণ,
পরাগখানি গলে পড়ে হেরে নয়ন বান
গাইছে এরা মন মাতান প্রাণ জুড়ান
বুঁই ফোটান ঘাস দোলান গান,
শুনে কেমন করছে যে পরাণ ।

কৃষ্ণচন্দ্রের প্রবেশ

(স্নানলীলা দর্শন)

কৃষ্ণচন্দ্র । দাঁড়িয়ে তুমি কাদের চরে, খেলার নেশায় ভুলে
থেকে থেকে চম্কে হেসে, কাঁপ দিলে যে জলে ।
তোমার সখী ওরা বুঝি, কহিলে কথা যাদের সনে
মুছ হেসে চোখের কোনে, কাজল পরা নয়ন হেনে
লহর জলে তুলে ।

গোপন প্রাণের ভাষা ভাবে ব্যক্ত যেখানে
‘অঙ্গে ভঙ্গে জলের রঙ্গে তরঙ্গে হিল্লোলে
সাঁতার দিয়ে পলক মেলে প্রাণের পরশনে

'তারায় তারা খেলাহারী জড়িয়ে সখী গলে ।
 কইলে কথা নিরব ব্যথা সলজ্জ চাহনে
 ঘন ঘন পলক বানে হেলে ছলে ছলে ।
 প্রেম ভাবে ডুব দিয়ে ডুব দিচ্ছ গভীরে
 পরাণ খানি একদিগ্ধি যে হারা অঁধির তারে ।
 যত মেলামেলি অঁধি, যত প্রেম দেখা দেখি
 প্লক লাগে উতল হিয়ার, আর দেবে কি ফাঁকি ।
 অধর হিয়ার সুধা ঢেলে, জল যে তুমি ত্যাগাগিলে
 তোমার পায়ের বুকের কাঁপন, উছলিয়া তোমার চলন
 চাহন শুধু বুকের উপর আমার পানে চেয়ে ।

সখী । ঐ দেখ কে আসছে ভাই !

রাধা । ডাক না সখী ! ওকে ভাবতে যে প্রাণ হুখে ভরে উঠছে,
 কি যে সুখ, কত সুখ ! সুখের অতলে ডুবে যাচ্ছি, দেখে প্রাণ অধীর হ'য়ে
 উঠছে ।

(গীত)

লুকায়ে পালায়ে ছিলে এবে যদি দেখা দিলে
 প্রাণ বঁধু তুমি যেও না, তুমি যেও না
 মোরে হেলায় ঠেলে তুমি যেও না
 ডুবায়ে মোরে হুখে সাগরে তুমি যেও না
 হুঃখণীয়ে হুঃখে ভাসানে তুমি যেও না

ছুখিণীর দিন গেল ত হুঃখে, মোদের নাগর ছিলে ত হুখে
 এখন প্রাণ নিধি যদি এলে দেখা দিলে বাঁচাও অধম অবলে ।

রুক্মচন্দ্র । চূপ চূপ এখনি যা এসে পড়বে ।

১ম সখী । এখানে আবার তোর যা কে রে ? ভৌতিক ত সবই

-ভৌতিক! থাকেন হাওয়ায় মিশে, চলেন হুপ্তরের তালে তালে নেচে, বাঁশীর সুর উঠিয়ে, হাওয়ায় গান গেয়ে, যুবতীর গন হরণ করেন, আজ আবার তোর মা করে মা!

কৃষ্ণ। তোরা এখানে কেন? কি ক'রে এলি?

১ম সখী। 'আয় না' এগিয়ে আয় সব ব'লব শোন।

কৃষ্ণচন্দ্র। না ভাই যাব না, মা এসে প'ড়বেন।

২য় সখী! তোর মা কে আগে বল? তোকে কিছু ব'লবো না কাছে আয়। ভয় কিসের। (কৃষ্ণের অগ্রসর হওন)

কৃষ্ণচন্দ্র। ঐ ঐ সাধনের মন্দিরে! আমি পালাই। তিনি হু'দিন দেখেন নি এখন যাই ভাই। মা দেখলে মনে কষ্ট করবেন। (যাইতে উত্তত ও পশ্চাৎ হইতে দুই সখী হস্ত ধারণ পূর্বক জলে আকর্ষণ)

৩য় সখী। যাবে কোথা আমাদের সখী যে কেমন হ'য়ে যাচ্ছে।

রাধা। রোজ রোজ বড় ফাঁকি দিয়ে প্রাণ শিকল কেটে পালিয়ে আস। আজ আর জল থেকে তোকে ছাড়ব না, আমাদের সঙ্গে খেলা করতে হবে।

কৃষ্ণ। বড় ভয় কচ্ছে, না ভাই তোরা ছেড়ে দে, এখুনি মা এসে পড়বে।

রাধা। এই নে ছেড়ে দিয়েছি, যা না যা, মার কাছে যা, কুলোয় শুয়ে ছুখ খাবি? মার আত্মরের কচি খোকা! কোলে শুয়ে ছুখ খাবে মা মা ক'রে কাঁদছে? আয় ছুখু খাবি আয় (পলাইতে উত্তত, হস্ত ধারণ) কেমন ক'রে পালাবে পালাও দোঁধ, আমি যেতে দেবো না।

কৃষ্ণচন্দ্র। দেখ ভাল হবেনা বলছি? আমায় রাগসনি?

সখী। কেন? কেন? তোকে কি আমাদের ভয় করে চলতে হবে নাকি?

কৃষ্ণচন্দ্র : তোদের সব এখুনি কাপড় কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দিব -
জানিস্ ।

সখী । ওঃ আমরা ত নজ্জায় মরে গেলুম ।

কৃষ্ণচন্দ্র । আচ্ছা বেহায়া মেয়ে সব, তোরা সব এখানে এলি কি
করে বলত ?

সখী । এই তোকে দেখবে। বলে । আমাদের সখীকে প্রাণে মেরে
প্রাণচোরা ! লুকিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে থাকতে তোকে কে শিখিয়েছিল ।

কৃষ্ণচন্দ্র । তোদের খপ্পরে না পড়েই যে জালাতনটা হোচ্ছি । তা না
পালিয়ে কেমন ক'রে থাকি বল ? তা কি আর কাকেও শেখাতে হয় ।

সখী । ওঃ এতটা যাও যাও আর কথা কইতে হবে না—যাও ।

কৃষ্ণচন্দ্র । নারে না তোরা রাগ কচ্ছিস কেন ? তোদের প্রিয়
সখী অমন ক'রে মুখটা গোবদা করে রয়েছে কেন ? ওকে কি—

সখী । হাঁ ভাই হাঁ ওর সঙ্গে আর তোমার সঙ্গে যেন কেমন কেমন
যেন কি ? ওর সুখরবী কালাচাঁদ কিনা তাই—

কৃষ্ণচন্দ্র । না ভাই মা আসবে ইয়ে ইয়ে পালাই ।

(পলাইতে উত্তত হস্তধারণ)

সখী । মাথা গরম হয়েছে রে, মাথা গরম হয়েছে । বলে তোমাদের
সখী অমন ক'রে আছে কেন ? আরে তুই অমন কচ্ছিস কেন ? নে নে
বেশ করে মাথায় জল থাপড়ে দিই আয় ।

কৃষ্ণচন্দ্র । এত করে বলছি ছেড়ে দে রাগাসনি ।

সখী । এখন আর চালাকি চলবে না নে চূপ করে বস ।

কৃষ্ণচন্দ্র । তবে রে—(বস্ত্র ধরিয়া আকর্ষণ)

সখী । আরে দুষ্টমি করিসনি ? এখুনি তোকে লাঙুটা করে ছেড়ে
দেব । যেই পালাবি, আমরা হো হো ক'রে হেসে হাততালি দিয়ে নাচব ।

রাধা । তোমার আবার আজ কি হোল ? অমন করে বসে রইলে যে লজ্জা হচ্ছে বুঝি ?

কৃষ্ণচন্দ্র । জারিজুরি সব ভাঙছি দাঁড়া । (একহস্তে রাধার গলা জড়িয়ে ধরে অপর হস্তে সখীদের বস্ত্র টানিতে উত্তত)

সখী । কি ঠাকুর ! তোমার আজ বস্ত্রহরণ লীলা শুরু হল নাকি ?

(হঠাৎ যশীমাতাকে দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত)

যশীমাতা । তোকে সারা বাগান খুঁজে বেড়াচ্ছি ছুদিন দেখিনি একবার দেখা করে আসতে হয় ত, মায়ের প্রাণ কেউ বোঝে না ।

কৃষ্ণচন্দ্র । মা আমি এই পথ দিয়ে তোমারই কাছে যাচ্ছিলুম । এরা আমায় ধরে জলে খেলতে টেনে এনে আটকে রেখে দিয়েছে—আমার কিছু দোষ নেই মা এতগুলোর সঙ্গে আমি একা পারি ?

১ম সখী । বিপদে পড়ে আলাপী লোককে দেখে মা আলাপ করছিলুম, ওর সঙ্গে যে আমাদের অনেক দিনের ভাব ; দোষ করে থাকি ক্ষমা কর ।

যশীমাতা । আচ্ছা সব জল থেকে উঠে এস (কৃষ্ণের প্রতি) তোর সঙ্গে কোন বালিকা কুমারীর আলাপ এ খবর ত আমি জানি না । মঠ নিয়ে আছিস যুদ্ধ নিয়ে আছিস এ সব যে নতুন শুনছি । তোর এ সব বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় ত আগে কোন দিন পাইনি । মেয়েদের গায়ে হাত দেওয়া কাপড় কেড়ে নেওয়া এসব কোথেকে শিখলি ?

কৃষ্ণ । মা ওদের সঙ্গে আমার সঙ্গে অনেক দিনের ভাব কি না তাই আমিও বালক ওরাও বালিকা, কিছু অস্ত্রায় করেছি মা ?

সখী । দেখ মা ! ঐ ছেলেটা হ'তেই ত আমরা পথ ভুলে এসে পড়েছি । ও মা আমাদের মন চুরি করে নিয়ে ছিনি মিনি খেলে । প্রাণ

কেড়ে নিয়ে চাতুরী করে, বিশেষতঃ ও আমাদের প্রিয় সখীকে প্রাণে বধেছে। যেন মা, তুমি বুঝি কিছু জান না। সখীর বাড়ীর সন্ধান ও সব জানে। তাই ওকে দেখে আমাদের প্রাণ ফিরে পেলুম।

যশীমাতা। তোমাদের সখীকে ধর ধর ও কাঁপছে যে, লজ্জা হয়েছে বুঝি! খুব স্নলক্ষণা মেয়ে ত। সব চল, সামনে রাত ক্রমশঃ গভীর হয়ে আসছে। জ্ঞান নেই বাড়ী ফিরতে হবে! বাড়ীতে তোমাদের পিতামাতারা সব কত ভাবছেন। বড়ই বিলম্ব করে ফেলেছ। প্রসাদ পেয়ে নেবে এস।

সুভাষ ও প্রসাদ হস্তে বিমলার প্রবেশ

(যশীমাতার প্রসাদ বিতরণ)

বিমলা। (সুভাষের প্রতি) দেখ প্রিয়তম! এই দিদির ভেতর কি একটা জিনিষ থেকে থেকে বিদ্যুতের মত চমকে দেহটার উপর দিয়ে খল খল করে থেলে হেসে চলে যায়। আর কৃষ্ণচন্দ্রকে দেখলে অবাক বিষয়ে জ্ঞানহারী হই। আমার ওদের ছেড়ে থাকতে প্রাণ কেমন হয়ে যাচ্ছে। আর এই বালিকারা কি সরলার প্রতিমূর্তি, আর রাজহাঁসতা রাধায় ঔদার্য্য, গান্ধীর্ষ্য, ও মাধুর্য্যের একত্র সমাবেশ স্নন্দরে মধুব। প্রাণ সকলকে চায়, ছাড়তে বুক ফেটে যাচ্ছে।

সুভাষ। আমারও একান্ত ইচ্ছা—এদের সঙ্গে যাই; কিন্তু কি করি মাছু আজ্ঞা—দেবপূজা! এখন কেমন ক’রে যাই বল। নিজ নিজ সুখোদয় ত্যাগে কাতর হযো না। অবশ্য কর্তব্য ঠাকুর সেবায় মোনা ব্রতী হই চল।

যশীমাতা। অধীর হযো না। হুদিনের মধ্যেই আবার দেখা হবে। এখন আসি।

(সকলের প্রস্থান)

বিনলার গান

যেওনা যেওনা মিনতি করি
অধারে আলো তোর হৃদে আমারি
ক্ষণেক ভাসলে আজ অজানাতাবে
কাঁদায়ে যেওনা যেওনা চলে
যেওনা মন প্রাণ কেমন করে
এস ফিরে এস অধার ঘরে ।

তৃতীয় দৃশ্য

বিক্ষাচল—রাজ দরবার

গ্রাম্য দাদামশায় । রাত হ'য়ে গেল মেয়েদের জন্ত বড়ই ভাবনা
হচ্ছে খোজ পেলেন মহারাজ ?

রাজা হরশঙ্কর । চারিদিকে দূত ঘুরে ঘুরে সন্ধানও আনতে পারছে
না ? কি করি ? ছপুর থেকে সন্ধান করে তিনবার ফিরলে । কোনই
চিহ্ন পাওয়া যাচ্ছে না । আবার গিয়েছে ।

গ্রাম্য দাদামশায় । না মহারাজ এ বড় ভাল বুঝি না । কোনও
রাজা মহারাজ বা কুমার টুমারের নজরে পড়েনি ত । একেবারে ঘোড়ায়
চাপিয়ে নিয়ে একদম উধাও । এমন কি বয়স হয়েছে মহারাজ—সবাই
কানাসুসো করছে মেয়েদের যেমন বিয়ে দেয় না । কতই না কি যার
যা প্রাণ যায় বলছে । তা এখন কি করে এই সব মেয়েদের খোজ করে
বার করা যায় বলুন মহারাজ ! আর ত বিলম্ব সময় না, বাত আটটা
বেজে গেল ।

রাজা হরশঙ্কর । প্রাণ অধীর হয়ে উঠছে আর থাকতে পারছি না
 চল আমরাও খুজতে বেরোই । তারপর যদি সন্ধান না পাই, সব
 রাজা মহারাজাদের পত্র দিয়ে জানাবো যে, যদি কেউ মেন্নেকে নিয়ে গিয়ে
 থাকে ত তার অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা—অগত্যা তাই করতে হবে ।
 এখন একবার শেষ চেষ্টা—প্রাণে বঁচ আছে জানলেও স্থখী হব ।

(যাইতে উদ্যত)

গ্রাম্য দাদামশাই । মহারাজ এই যে দূত ।

দূতের প্রবেশ

দূত । মহারাজ ! সন্ধান পেয়েছি—দেখে এলাম দক্ষিণ পথ দিয়ে
 আসছে । সঙ্গে একটা রমণী ও একটা বালক আছে, তারাই পথ দেখিয়ে
 নিয়ে আসছে ।

হরশঙ্কর । কতদূর ! কতদূর ! আরে তুমি তাদের সঙ্গ ছেড়ে
 চলে এলে কেন ? যদি আবার না পাও—তারা তোমায় দেখেছে ?

দূত । আপনার অগত্য চিন্তাষিত ও চঞ্চল হয়ে আছেন, সংবাদ
 পেলে স্থাস্থ্য হবেন ভেবে, দেখতে পেয়েই ছুটে চলে এসেছি ।

হরশঙ্কর । চল চল দেখি কতদূর ?

দূত । এই এল বলে বেশী দূর নয় ।

হরশঙ্কর । 'আঃ ! প্রাণ ফিরে পেলুম এতক্ষণে বিধি মুখ চাইলেন ।

দাদামশায় । সবাই আছে, গাঁয়ের মেয়েরাও সব আছে । বেশ ভাল
 করে দেখে এসেছ ?

দূত । হাঁ দাদামশায় সব সব ।

দাদামশায় । কোথায় গেছলো সন্ধান পেলে ?

দূত । রাণী মা, মহারাজা ভেবে ভেবে পাগলের মত হয়েছিলেন ;

অত খোজ করবার সময় পাইনি। ঐ ঐ ঐ সব আসছে, দেখুন রাণীমা ! ঐ আপনার মেয়ে।

রাধা, সহচরীগণ, কৃষ্ণ ও যশীমাতার প্রবেশ

হুর্গাবতী। এস মা আমার ! এতক্ষণ কোথা ছিলি, কি হয়েছিল তোদের। তোদের না দেখে আমার প্রাণ কেমন হয়ে আছে গে। আঁধি সব ছল ছল করছে, আহা মুখ শুকিয়ে গেছে গো বাছাদের দেখে প্রাণ ফাটে।

হরশঙ্কর। এরা কারা ! ছেলেটা ত বড় সুন্দর ? তোমার নাম কি ?

কৃষ্ণচন্দ্র। আমার নাম কৃষ্ণচন্দ্র উনি আমার মা।

হুর্গাবতী। তোমাদের পরিচয় !

যশীমাতা। আমার স্বামী মিথিলার রাজা ছিলেন। দৈবদেশে রাজ্য ত্যাগ করে, নির্জনে প্রান্তে নন্দদাতীরে, এখান হতে পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী জঙ্গলের পারে দেবকার্য্যে কুড়ি বৎসর যাবৎ কাটিয়ে দেহ রাখেন।

হুর্গাবতী। তোমার ছেলের চাঁদ পানা মুখ দেখে ভাল বাসতে ইচ্ছে করে। ওকে নিয়েই সব যন্ত্রনা ভুলে আছি না মা।

১ম সখী। এই বালককে যা তা মনে করবেন না।

হরশঙ্কর। তা দেখেই মনে হচ্ছে।

২য় সখী। এই বরসে ঐশ্বজয়ী বীর !

৩য় সখী। রাজস্থানের বন্দী যুবরাজ সুভাষ ও যুবরাজ্ঞী বিমলাকে ঐ বালকই কালাপাহাড়ের সিংহ কবল থেকে মুক্ত করে আনে।

হুর্গাবতী। তারা এখন কোথায় ?

যশীমাতা । শিব পূজায় ত্রতী হস্তে শিবমন্দিরেই আছেন ।

হরশঙ্কর । একা এই বালক হতেই এ সব সম্ভব হয়েছে ?

৪র্থ সখী । শুধু কি তাই—রাণী মেরীহাট নজর বন্দীতে মনের পীড়ায় দিনাতিপাত করতেন এই বালকের গুণে সে আজ রাজরাণী ।

৫ম সখী । আর এর বহু নখা বহু বীর সেনা সেই রাজ্য রক্ষা করছে—জ্ঞানানন্দ মহান বীর এই বালকের প্রাণাপেক্ষা বহু ।—সে মন্ত্রীত্বের পদ অভিষিক্ত করেছে ।

৬ষ্ঠ সখী । আর সেই ছবুত কালাপাহাড়কে হস্তীপদতলে নিক্ষেপি প্রাণদণ্ডের আদেশ এই বালক হতেই সম্পন্ন হয়েছে ।

দাদামশায় । আর তোমাদের এখানে এনেছে কেমন ? বা ! বা ! সাবাস ছেলে ।

হুর্গাবতী । হ্যাঁ মা ! সুভাষ ও বিমলাকে সঙ্গে করে আনলে না কেন ?

যশীমাতা । সেখানে একটা রাজ্য গঠন করবার প্রয়াসে আছে ।

হুর্গাবতী । কি রাজ্য মা !

যশীমাতা । সেই রাজ্যের নাম হবে মাধবপুর শিবরাজ্য ।

হুর্গাবতী । আচ্ছা ঐ নামের স্বার্থকতা কি ?

কৃষ্ণচন্দ্র । আমার বাবার নাম আর আমরা শিবের ভক্ত কিনা মা !

হুর্গাবতী । আমার মেয়েদের সঙ্গে আপনাদের দেখা কি করে হোল—

যশীমাতা । শিব মন্দিরের সামনে ওরা কি করে যে গেল ওরাই জানে । জিজ্ঞাসা করলে ওরা ত বলে আমরা জানি না । আমাদের ইচ্ছাজালে এখানে এনেছে । জঙ্গলের ভিতর থেকে কেবল বাঁশীর হুরে হুরে ওদের ঐখানে টেনে নিয়ে গেছে ওরা বলে ।

হুর্গাবতী । তোমার ছেলে বুঝি বাঁশী বাজাতে জানে ।

যশীমাতা । হ্যাঁ মা ! মাঝে মাঝে একটু একটু বাজার—তা আমার ছেলে ত সে সময় যুদ্ধে ; ওকে দোষ দিতে পারবেন না ।

হরশঙ্কর । থাক ! আমি সব বুঝতে পেরেছি । কারণও দোষ নেই না ! এ শ্রীভগবানের ইচ্ছা । বহুদিন থেকে আমার মেয়েটির পাত্রের সন্ধান করে করে হয়রান হয়ে গেছি । আমাদের পছন্দ হয় ত মেয়ের পছন্দ হয় না, এখন বুঝতে পেরেছি বনের ভিতর সযতনে সে রত্ন লুক্কায়িত ছিল । বিধি আজ সময়ে ঠিক মিলিয়ে দিয়েছেন । দূত ! যাও পুরোহিত ও গুরুগৃহে ত্বরায় সংবাদ দিয়ে এস । বিবাহের জন্ত সমস্তই বহুদিন থেকে জোগাড় আছে । আজ আমি এই বীর বালকের হাতে রাজ্য ও রাজকত্তা সমর্পণ ক’রে নিশ্চিন্ত হব । (দূতের প্রতি) আর আমার জুড়ী নিয়ে হুতায় ও বিমলাকে আজ রাত্রেই এখানে এনে হাজির করবে যাও ।

যশীমাতা । শিবপূজা ফেলে—তাদের আসা অসম্ভব ।

গুরুদেবের প্রবেশ

গ্রাম্য দাদামশায় । আহুন আহুন শ্রীগুরুদেব আহুন । নমস্কাব ।

গুরুদেব । কি সংবাদ মহারাজ !

হরশঙ্কর । মেয়ের বিবাহ ঠিক হ’য়ে গেছে ।

গুরুদেব । কোন্ রাজপুত্রের সঙ্গে মহারাজ ! দেখতে নিশ্চয়ই খুব সুন্দর । কে ? কোথায় সে পাত্র ?

দাদামশায় । অতি সুন্দর—সর্বদা সুন্দর । দেখতে হবে—নজরে কিছু কম আছেন গুরুদেব ?

গুরুদেব । সর্বদা সুন্দর মহারাজ ! কিন্তু শুধু রূপ দেখলেই ত চলবে না ।

হরশঙ্কর । ভারত জয়ী অদ্বিতীয় বাব ।

গুরুদেব । ঐ বালক ! ভারত জয়ী বাব ! কি বলছেন মহারাজ !
ঠিক বলছেন না আমার সঙ্গে চাতুরী করছেন । বেদ-বেদান্ত কিছু
পড়া শুনা আছে বাপু—শিক্ষা লাভ কতদূর হয়েছে ।

হরশঙ্কর । গুরুদেব ও সব কথায় আর কাজ নাই আমি ঠিক করে
ফেলোছি ওর সঙ্গে বিবাহ একেবারে স্থনিশ্চিত ।

পুরোহিতের প্রবেশ

পুরোহিত । রাণীমারও ঐ মত নাকি ?

রাণীমা । এতে আর অমত করবার কিছু নেই ।

পুরোহিত । কোন দেশে বাস হে বাপু তোমার ?

হরশঙ্কর । আর থাক্ থাক্ ! বাক্যাঙ্ঘ্রবের প্রয়োজন নেই, যা
কনবার শীঘ্র শীঘ্র সেরে ফেলুন ।

পুরোহিত । অস্ত্রে আজ্ঞা কি করতে হবে কন ।

হরশঙ্কর । ঐ বালককে আমি কত্তা সম্প্রদান করছি, সব আশীর্বাদ
ও মন্ত্র পাঠ করুন ।

গুরুদেব । এত শীঘ্র মহারাজ !

হরশঙ্কর । হাঁ এখুনি তোমরা যে, তোল গোল পাকিয়ে একটা হট্টগোল
বাঁধিয়ে তুলবে তা হ'তে দিচ্ছি না ।

পুরোহিত । আমাদের বর্দ্দা মহারাজ ?

হরশঙ্কর । আচ্ছা কাল সকালে কাছারি বাড়ীতে নায়েবের কাছে
পাঠিয়ে দিও । এখন ও সব থাক ।

দুর্গাবতী । যাও মেয়েরা সব ফুল নিয়ে এস ত ।

(সহচরীগণের প্রস্থান)

গায়ের মোড়ল। যাই যাই গায়ের লোক ডেকে আনি গিয়ে। রাজকন্ঠার বিয়ের আনন্দে, দেশে মহা ধুমধাম পড়ে যাবে; গাই ছুট খবর দিয়ে আসি।
(প্রস্থান)

পুরোহিত। হাঁ হাঁ বাবা গোত্ররটা একবার ?

হরশঙ্কর। ওসব গোত্রর টোত্রর লাগবে না।

পুরোহিত। এ্যা সে কি ? সে কি কথা ?

হরশঙ্কর। হাঁ হাঁ, আপনাদের মন্ত্র টন্ত্র কিছু পড়তে হবে না।

আপনারা চিরস্থায়ী হও, আয়ুস্মান হও, কুলপ্রদীপ উজ্জ্বল কর এই ব'লে আশীর্বাদ করুন—আর কিছু লাগবে না।

পুরোহিত। না মহারাজ এমনতর গর্হিত কাজ আগবা করতে পারি না! কি হে ? গুরুঠাকুর! কি বলছে শুনছ!

গুরুদেব। নাঃ, এইবার গুরুসাপে বংশ লোপ পাবে দেখাছ! মহারাজের মস্তিষ্কটা কিছু বিকৃত হয়েছে।

হরশঙ্কর। হ'য়ে থাকে ত আর কি করছি বলুন ? কিন্তু আমার বাক্যে না কার্য্যেও তাই ; প্রতিজ্ঞা কখনও ভঙ্গ হবে না।

গুরুদেব। তবে গুরুমযাদাই যদি নাই দিলেন—তাতে আজগুরু আনি !

হরশঙ্কর। মর্যাদা এতে ত দেখছি খুব বাড়বে—কারণ, আপনারা এই কার্য্যে যদি সহায় হন—তবে এত বড় একটা উদারতা সম্বীর্ণের গণ্ডী ভেদ ক'রে ফুটে উঠবার সুযোগ পাবে।

গুরুদেব। হাঁ মহারাজ। সবই জানি সবই বুঝলাম। কিন্তু পূর্বপুরুষ থেকে যে প্রথা চলে আসছে, তাকে ভাঙ্গি কেমন ক'রে বলুন।

হরশঙ্কর। আপনি না পারেন আমার এ কাজ আটকাবেন না।

গুরুদেব। তা আজকালকার দিনে কিছুই অসম্ভব নয়। বেশ, যাঁদ

আপনি বুঝে থাকেন এতে দেশের মঙ্গল হবে ! দেশের রাজা আপনি । দেশের পরম হিতৈষী বান্ধব রাজার মত কেউ নয় । তা মহারাজ এ কার্য্য সুসম্পন্ন হ'তে পারে কিন্তু এক কাজ করতে হবে ।

চরশঙ্কর । কি কাজ করতে হবে গুরুদেব !

গুরুদেব । ও ছেলের গোত্রটি কিন্তু বলতেই হবে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । আমরা জ্ঞাতিতে গোলা আমার বাবা সে দেশের রাজা ছিলেন—আমি এখন রাখাল রাজা ।

পুরোহিত । আরে ছ্যা ছ্যা !

গুরুদেব । কেমন ক'রে বিবাহটা সম্ভব হয় বলুন ? ক্ষত্রিয় ঘরের রাজকুমারী !

দাদামশায় । আরে যাও যাও গুরুঠাকুর যাও—তোমাকে আর নাক সেন্টকাতে হবে না । এই সোনার চাঁদ ছেলে কে কোথায় পায় তার ঠিক নেই—উনি বলেন গয়লা—আর তোমরা যে গয়লারও অধম । গয়লা কি চামড়ায় লেখা থাকে নাকি ?

গাঁয়ের মোড়ল । বামুন, চাষা, ঐ পৈতৈর আর চামড়ার নয়, গুনে গুনে “গুনকর্ম্ম বিভাগশঃ” পড়েছেন কি গুরুদেব !

গুরুদেব । হাঁ হাঁ লেখা ত আছে ।

গাঁয়ের মোড়ল । তবে আর কি ? ওর কার্য্যে ওর ব্রাহ্মণত্ব, ব্রাহ্মত্ব, জৈনত্ব, পরিচয় দিচ্ছে আর আপনি গোস্তর গোস্তর ক'রে ক্ষেপে উঠছেন ।

গুরুদেব । আরে বাবা দেশের হাওয়া উল্টে যেতে বসেছে এখন কি আর কেউ আমাদের পুঁচবে ।

গাঁয়ের মোড়ল । আর তুমি মন্ত্র না পড়, আশীর্বাদ না কর—আমি করব—আমার সে তেজ আছে ।

গুরুদেব। আরে পাপ হবে যে, বেটা নরকে প'চে মর'বি।
শ্রীয়েব মোড়ল। তোমরা যে বেঁচে থেকেই প'চে মর'ছ। সে চোখ
কি আছে? শুধু গুরু গিরি করলেই ত চলবে না। আপনাতে জ্ঞানের
বিকাশ কৈ?

গুরুদেব। তুই এত বড় পাষাণ্ড পাপ ব'লে জিনিষ মানিস না।
মোড়ল। পাপ ঐ তোমাদের মত বৃদ্ধকগুলোর ভেতরই বাস
করে গুরুদেব।

গুরুদেব। বেটা এত বড় কথা বলিস এখনি ব্রহ্মশাপ দেব জানিস।
মোড়ল। পৈতে পরুলেই ব্রাহ্মণ হয় না। আগে ব্রহ্ম কাকে বলে
সাধনা করে জাহ্নন; তারপর শাপ দেবেন।

হবশকব। উপেন মোড়ল! হাঁ অতটা বাড়াবাড়ী।
মোড়ল। আপনার মত নিরীহ সাধু প্রকৃতি আজ রাজা তাই এই
রকমের লোকগুলো প্রণয় পায়।

দাদামশায়। উপেন যা বলছে, কথাটা নেহাৎ ফেলুবার মত নঃ।
হরশকব। গুরুদেব ও পুরোহিত মহাশয় আমার একটা কথা বাখতে
হবে।

গুরুদেব। আমি হলুম রাজার গুরু। আর তুই হলি গায়েদ
মোড়ল। বেটার তেজ দেখেছ।

হবশকব। নিবিষে এই শুভ কার্য সম্পন্ন হ'তে দিন।
পুরোহিত। উজ্জ্বল রাজকুলে! কেমন করে কালী দিই বলুন।
দাদামশায়। ববাই ইনিও ত কম জান না দেখছি।
হরশকব। যা ভাবছিলুম তাই। শুভকার্য শীঘ্র যাতে সম্পন্ন হয়,
ভাবছিলুম। কি রকম হুট্ট গোলটাই না পাকিয়ে উঠ'ছে।
রুকমচন্দ্র। আমাদের আশ্রয়ে বিপন্ন অবস্থায় এরা গিয়ে পড়েছিল।

এখন কার্য শেষ। আর বিলম্ব করুব না, কাজ আছে, তবে এখন আমরা আসি মহারাজ।

দুর্গাবতী। সে কি হয় বাবা। মেয়ে কেমন শুকিয়ে গেছে, ওকি আর বাঁচবে।

কৃষ্ণচন্দ্র। আমি এ সব গোলমাল ভাল বুঝছি না ?

দাদামশায়। তোমাকে সাফাৎ জৈশ্বর জ্ঞান হয় ? তুমিই এর উপায় কর।

কৃষ্ণচন্দ্র। আপনারা সত্য সত্যই যদি—এ বিবাহে কৃতসঙ্কল্প থাকেন। আপনারা স্বচ্ছন্দ মনে কত্কা সম্প্রদান করে—আশীর্বাদ করতে থাকুন। উপর থেকে দেবতাদের আশীর্বাদ স্বরূপ ফুল বৃষ্টি পড়তে থাকবে। গুরু বা পুরোহিতের কাজে এই উপেন বাবুই উপযুক্ত “চতুর্বর্ণং যথা সৃষ্টং গুণকর্ম্য বিভাগশঃ।”

দুর্গাবতী। এত অতি উত্তম কথা। এস মা আমার। এস বাবা আমিই সে কার্য সম্পন্ন করব। মেয়ে বাপের ? মেয়ে কি মার নয় ? না কি সম্প্রদান কববার অধিকারে অধিকারী নয় ? কে আমার এ কার্যে প্রতিবাদ করে। তাই দেখব।

মোড়ল। এই ত চাই—এই না হলে মা। মারের মত মা আজ রাজরাণী বলে এখনও এ রাজ্যে বাস করি।

গুরুদেব। না, এ রাজ্যে আর থাকা চলো না। তোমাদের মেয়ে, তোমরা যা ইচ্ছে কর ববা, যা ইচ্ছে কর। মহারাজ বিদায় দিন তবে।

পুরোহিত। আমাদের পাওনা ছাড়ব কেন ঠাকুর ? যাও কোণা আরে দাড়াও—

গুরুদেব। আর পাওনার দরকার নেই হে, মানে মানে সরে পড়া যাক।

হরশঙ্কর । তোমাদের পাওনার বিষয় কাল যাহোক বিবেচনা করা
যাবে । এখন আপনারা আসতে পারেন । (শুক পুরোহিতের প্রস্থান)

(সহচরীগণের ফুল লয়ে প্রত্যাগমন)

(হরশঙ্কর ও দুর্গাবতী উভয়ে ফুলমালা দিয়া উভয়ের হস্ত বন্ধন করণ)

(উপর হইতে পুষ্পবৃষ্টি, শঙ্খ ও উলু ধ্বনি)

সহচরীগণের গান

আয়লো সখি সবে মিলি বাঁধি হুজুনায

আজি রং ফাগুয়ায় দেখি আয় কেমনে পালায় ।

পরাইব ধড়াচুড়া গলে দিব বন মালা

রাধারে বসারে বামে দোলাব দোলা ।

দেলো দে ফাগের ডালায় মাথাইয়ে মোদের কালায়

পিচকারী আনগো সবে রংএ রং ভ'রে ।

পুণিমা রজনীতে উৎফুল্ল মল্লিকাতে

রসে ভরা মোদের নাগর হাসি হাসি করুছে আদর

সোহাগে প্রিয়ান্ন আজি রং ফাগুয়ায় ।

(গায়ের মোড়ল ও বন্ধুবর্গের গান)

নবীন তরুদল, গুঞ্জন অলিকুল

গাহিছে মধুস্বরে গুঞ্জর গান,

মৃদু মধু শুন! যায় কোকিলের তান ।

প্রেম গীতি হারে, পুষ্প ভাৱে ভাৱে

ভরিছে উঠেছে আজি কুঞ্জ কানন ।

চন্দ্রকিরণ হাসি, বসন্তে মিলায়ে হাসি

করে আজি মধু বরিষণ

আজি এ মিলন নিশি, দশ দিশি ভাসি ভাসি
 মধুর মধুর কিশোর কিশোরী পরাগ ।
 পূর্ণ্য হোক ধন্ত হোক জীবনে জীবন ।

(কৃষ্ণচন্দ্র ও রাধা ফুলদোলায় দুলুছেন)

(আবির ও কুকুম ছুড়ে ছুড়ে সখীরা মারছে, পিচকারী ও রং
 দেওয়া হচ্ছে)

(সখীরা আবার ফুল ছুড়ে ছুড়ে মারছে আর বলছে)

কইতে কি চাও, কইতে বাঁধে, আভাসে যে শুনি
 কুলু কুলু, আধ আধ, তোমার মধু বাগী ।

সোভাগ ভরা, আদর করা, স্বধার বুলি কৈ ?

মৃদু মৃদু, অগ্নি গাঁথা, প্রাণে প্রাণে ঐ ।

দোল দোলায়ে, দাওগো দোলা, দুহল বকুল বায়

মঞ্জুরিয়া ঝুর ঝুরিয়া, শতেক শত ধায়, (শীতল কিরণ ছায়)

পুলক ভরা ফুলের গায়ে মুরছা যাওয়ার মত

ফুল শয়নে সুখে ঘুমাও বরষ শত শত ।

স্ববশিকা ।

